Наталья Сахарова - В едином ритме. Вопреки

Я посоветовал ей посмотреть этот фильм, описал идею. Она ответила, что не верит в любовь, что есть только страсть в начале отношений и чувство долга, усиливающееся с годами. Тогда она действительно так думала, убедила себя в этом, моя бедная девочка. Я был удивлен, что она так неромантично мыслит в свои юные годы и попытался переубедить. Так мы начали сближаться.

Думал ли я, когда смотрел «Amour», что это фильм о моём браке? Да, мы с женой вместе больше двадцати лет. Но любовь ли это? Мы познакомились, когда нам было по 22 года, я тогда ещё учился в университете. В скором времени жена забеременела. Мы поженились. Помню как однажды, уже на последних месяцах беременности, жена попала в больницу. Я тогда ужасно волновался за неё и за ребёнка, нашего первенца. Теперь у нас трое детей, три сына, которых я люблю больше жизни.

Может быть, если не видеться, притяжение станет слабее и всё сойдёт на нет?

Зачем рисковать семьей?! Муж старается, он у меня хороший, многое делает сам: готовит, договаривается насчёт ремонта, оплачивает коммунальные платежи, планирует отпуска. Обзавелись собственным жильём в одной из европейских столиц, как мечтали. Пытаемся сделать уютной купленную квартиру. Ну не подходим друг другу и нет особой страсти, подумаешь, многие так всю жизнь живут. Зато привычно и надёжно. Всё общее: родственники, друзья, расписанное на годы вперёд будущее. Стабильная социальная ячейка. Чего ж мне ещё нужно?!

А нужен мне теперь только он – другой. Мысленно я всегда вижу перед собой его задумчивые каре-зелёные глаза и любимые губы перед поцелуем. Вижу нежный взгляд, каким он наблюдает за тем, как ветер старательно запутывает и распутывает мои волосы. За завтраком разгулявшееся воображение видит его сидящим на стуле напротив – он пробует испечённый мною специально для него морковный пирог, хотя в обычной жизни я не пеку. Перед тем как уснуть, я мысленно обнимаю его. Постоянно проверяю телефон – не пришло ли от него сообщение. Первая ему писать не решаюсь – опасаюсь, как бы его жена или дети не увидели.

Наш каждый будний день с мужем проходит одинаково.

Утром мы вместе едем на работу на трамвае №5. Эти сонные полчаса можем переброситься парой слов. Я выхожу раньше и, прощаясь, целую его в щёку.

Потом рабочий день. В мессенджерах решаем семейные дела.

После работы, часов в 8 вечера, мы встречаемся дома. Ужинаем и расходимся по разным комнатам: муж садится в своём «кабинете» за компьютером, а я с ноутбуком в гостиной – за обеденным столом. Иногда муж приходит ко мне, вернее к холодильнику. Сделать себе бутерброд или сварить кофе, заодно целует меня в щёку и попутно говорит, что любит.

Бывает, смотрим по вечерам фильмы. Тогда мы ложимся на диван и он просит гладить его по голове. Мне не сложно, даже приятно – материнский инстинкт, наверное, срабатывает – но особого трепета я при этом не чувствую.

Разговариваем ли мы с мужем? Обсуждаем семейные дела, строим планы. Наши отпуска расписаны на годы вперёд.

Знаю ли я, что у мужа в голове? Он считает, что да. Я сомневаюсь в этом – не зря же он постоянно переписывается с «подругой детства». Мысли из моей головы я предпочитаю скрывать, потому что меня не покидает ощущение, что наши отношения с мужем – временны.

В начале романа у нас было притяжение, интерес, какая-никакая страсть. Меня никто не заставлял выходить замуж, я сама этого хотела. Если уйду, знаю, что буду скучать по мужу первое время, потому что привыкла, особенно, к его поддержке.

Но все эти годы мне чего-то не хватало. Той редкой связи, когда точно знаешь, что это твой человек – тот, с кем ты становишься лучше, при этом оставаясь собой.

Я убеждала себя в том, что уникальная связь, «твой» человек, – выдумка режиссёров тривиальных мелодрам. Заставляла себя жить в семье, строить ячейку, готовиться к детям. Иногда неугомонная вера в сказочную любовь прорывалась наружу – тогда я говорила мужу, что хотела бы пожить одна, разобраться в себе, предлагала сделать перерыв. Но муж не слышал меня. В такие моменты он подходил, крепко обнимал (демонстрируя, что не даст мне уйти), целовал и говорил о том, какая у нас замечательная семья. И мне нечем было ему возразить, потому что так и есть: крепкая семья, стабильная ячейка – по факту, а мои сомнения – от дурной головы.

Поэтому, чтобы не ругаться и не расстраивать мужа, я стала скрывать от него свои мысли. Если спрашивает о чём думаю, молчу или вспоминаю какой-нибудь семейный повод.