Анна Кривицкая - Баку – Москва. В поисках дома

Так они и поженились. Тайно. Просто убежали и расписались втихую. Потом было уже поздно махать кулаками. Так они и зажили в старенькой двушечке с Александром и феерической свекровью. Так ее и буду звать пока. Вообще, в Азербайджане, как и во многих кавказских и среднеазиатских странах все было как – то проще с семейственностью и с походами в гости. Прямо напротив, на одной лестничной клетке жил родной брат свекрови со своими двумя взрослыми детьми и женой. И все пропадали часами друг у друга. И у многочисленных знакомых соседей тоже. Такой девятиэтажный балаган. Это было даже весело. Потом, через много лет в России нам этого очень не хватало. Этой простоты, дружественности, граничащей с засовыванием носа не в свое дело. Соседей, которые всегда здороваются и приглашают на чай. В – общем, среди всего этого тепла и морского ветра в 1985 году родилась я. И хорошо, что я родилась девочкой. Потому что, если бы я родилась мальчиком, меня бы назвали Жорой. Строго говоря, Георгием и против этого имени я ничего не имею. Но… Жора это выше моего понимания и моих душевных сил. Да простят меня Жоры всего мира. А я родилась Анной, и это имя всех устроило, потому что мои прабабушки с обеих сторон были Аннами.

Следующие лет шесть были очень счастливыми. Перипетии личных отношений между мамой и ее свекровью я не понимала. У них все было не просто, но, любовь, пока еще горевшая своим душевным пламенем, сглаживала острые углы. А меня. Меня все любили. Мама любила беззаветно, но строго, так как воспитывать меня, кроме нее, больше никто не хотел. Остальные хотели просто любить и баловать. Папа любил своей само любующейся любовью. Извиняюсь за тавтологию. Бабушка – свекровь может и не особо любила, но баловала. Я никогда не могла ее понять до конца. В ее понимании любовь была немного другой. Любить – значило закормить… какой – то душевной тонкости было мало в этой женщине. Все как – то напоказ что ли. Об этом немного позже. А мамина мама помогала со мной возиться, особенно поначалу, когда женщинам – новоявленным мамам бывает очень трудно с новорожденными детьми. И тоже баловала очень сильно и эти годы, и последующие уже в других местах и другими способами. А уж умиление при виде пухленьких и светловолосых детишек, вообще, никто из местного населения не скрывал. Все так и норовили потрепать меня за щечку, и каждый второй свое намерение воплощал.

В Баку, кстати, очень трогательно всегда мужчины относились к женщинам в общественном транспорте. Ни один мужчина не сидел, пока стояла хоть одна женщина любого возраста. И вообще, местные мужчины никогда не стеснялись показать свое внимание к понравившейся женщине. Потом этого стало сильно недоставать, по признанию моей мамы в непроницаемых и строгих лицах столичных жителей. О чем это я, так мы с мамой и разъезжали по Баку как две белобрысые королевны. Иногда, правда, мужское внимание и его проявления переходили разумные границы. Уже потом, через много лет вернувшись в Баку на каникулы, я поняла, что не случайно в маршрутном такси мне в грудь тычется свернутая газетка. Ну, если нельзя потрогать руками, то хоть газетой…

Чем мы занимались? Обычными вещами. Я ходила в садик с переменным успехом, стараясь отлынить от него, как только возможно. Все остальные работали. За долгое горячее лето наши тела и лица становились шоколадными, а волосы из русых превращались в совсем белые от постоянного пребывания на солнце и пляже. Я, мама и две ее подруги с дочками часто ездили на бульвар на берегу моря. Потом всех жизнь раскидала в разные уголки планеты. Каспий с этой стороны Апшеронского полуострова был не такой чистый, но неизменно прекрасный. Мы гуляли, катались на каруселях и ели чудесное мороженое. Ванильное с шоколадной крошкой. У него был какой – то секретный привкус, отголоски которого мне потом изредка встречались в других кондитерских изделиях и неизменно возвращали меня туда, на набережную, в открытое кафе из детства, за столик под зонтиком. Бабушка Татьяна Александровна и ее гражданский муж часто возили нас на чистые пляжи другого берега Апшерона. Иногда вода была ровной и прохладной, иногда бушующей и теплой как парное молоко. Мы дурачились, зарывались в мельчайший на свете песок, строили замки из песка и поглощали освежающие арбузы, вкуснейшие азербайджанские помидоры, огурчики, вареные яйца и картошечку с лавашем. Потом из бутылок смывали песок с ног, и счастливые и уставшие ехали домой через песочные пустыни с нефтедобывающими вышками.