У меня, например, около 40 лет появилось ощущение накопленного опыта выживания. «Как было видели, как будет – посмотрим» – чудесная формула жизни от Татьяны Ивановны Афанасовой. Для стариков это обозначение себя во времени. «Время в котором стоим» (выражение абхазских стариков, подаренное Фазилем Искандером).
Дама в 45 говорит: «у меня ещё всё впереди» и подразумевает, что она собирается соблазнять, влюбляться, сексуально развлекаться, может быть рожать, может быть … – всё про то, что было или должно было быть у неё в 35—35, то есть сзади, в прошлом. Конечно, у неё всё или многое впереди – старость с её новыми ощущениями, задачами, кайфами и трудностями. Но об этом она говорить не хочет и думать от страха отказывается. Она говорит: «у меня всё впереди», пытаясь вывернуться и двинуться в хвост времени, назад. Зачастую получается. Героически и глупо как всякий героизм. Фраза кусает себя за хвост, а человек, пытающийся её осуществить, попадает в ловушку.
Сначала нас победило «иметь, а не быть», потом мы стали «иметь» время. «Время есть?». Теперь не быть, а быть где и когда. Жизнь подменяется расписаниями и планами. Старость – пора выйти из этого в настоящее время.
Ну и конечно, Старики помнят. Помнят за других. Помнят вас маленькими. Помнят для вас историю рода и те времена, когда… Они, их жизни и память – ткань времени.
Настоящие качественные старики смотрят во времени не вперёд, ни назад, а вокруг, во всей многомерности пространства. Многим приходилось наблюдать, когда с приходом слабоумия старики путают настоящее с прошлым, ждут давно случившегося, видят покойников среди живых и т.п.. Начинается это с простой путаницы во временных связях. Людей привыкших жить в узкой реальности логической матрицы такое пугает или смешит (что тоже в общем —страх). Но если приглядеться, то это взгляд! Не обязательно дожидаться слабости ума, чтобы увидеть многомерность.
Время жизни. Это великолепная тема для индивидуальной и групповой работы.
Время – некая данность, договорённость, возведённая людьми в ранг закона. В большинстве своём люди чувствуют и принимают относительность и неопределённость времени, но оно крепко держит нас как привычная карта территории. И даже отрицание времени есть зацепка за него.
Проще всего оттолкнуться от Дней рождения. Люди делятся на тех, кто их любит, равнодушен, не любит.
«Дни рождения меня никогда не травмировали – в основном потому, что я старался их игнорировать.» (Р. Дасс)
В основном считается, что дни рождения отмеряют наше взросление, наше Время жизни. И потому в детстве они радуют – мы же торопимся! Потом напрягают – мы уже вроде не торопимся, а потом и вовсе – расстраивают.
Ну, игнорировать мне, например, тоже не нравится. Я вижу такую историю. Вот Галактика, Солнце, далеко-далеко от него наша Земля летит по большой орбите вокруг. И вот в какой-то точке этой орбиты, точке которую никак не пометить, не назвать, только очень условно, и всё же она есть наверное. В этой точке-моменте моё тело отделилось от материнского и началась Моя жизнь. И вот когда Земля пролетает где-то примерно в этом месте (ооочень примерно!) можно этот момент рождения вспомнить и порадоваться. Порадоваться, что это случилось, что здесь, с этими людьми… Вот и всё. Сколько раз уже Земля прошла это место, сколько ещё… Я люблю свои Дни рождения и отмеряемые числа – ведь это жизнь, моя жизнь. Кроме того мы с детьми и друзьями весело празднуем….
Время удобная координата, если вы наполняете её смыслом.
Фильм «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» (2003) Корейского режиссёра Ким Ки Дук наверное четче всего передает эту ситуацию.
Старики существуют вне времени? Да, они создают и поддерживают пространство. Хотя…
Во времени они, конечно, тоже существуют. Но не в том оцифрованном ритме цивилизации. А в безмерном, космическом и физическом времени, «том в котором стоим». Том, которое обусловлено вращением Земли и сменой времён года, сменой ландшафтов, разрушением гор, ростом лесов. Они участвуют в этом времени, являясь им, его тканью, стоят в нём, как стоят деревья.
Переход в старость это во многом переход во времени и в другое время. Раньше оно шло, бежало, тянулось где-то рядом. Теперь мы становимся им и оказываемся внутри.
– Время – поезд, он сначала трогается и едет, а потом проносится мимо. Если повезёт – сможешь ненадолго запрыгнуть на подножку и прокатиться.
– А теперь что? Мы, старики, что сидим в поезде у окошка? или может стали машинистами? Как у Макаревича, да? «Один говорил, мол, мы машинисты, другой говорил – пассажиры».
Читать дальше