Blake Pierce - Le Visage de la Peur

– Quoi ? Non ! » dit John, en se penchant d’abord en arrière d’un air inquiet, puis en saisissant à nouveau sa main. « Mon Dieu, non, Zoe. J’avais hâte de te revoir. C’était juste – j’étais sarcastique. Ou ironique, ou autre. J’oublie toujours lequel est lequel. Honnêtement, je n’aurais pas annulé notre rendez-vous juste pour un truc professionnel. »

Les yeux de Zoe se posèrent sur son assiette, désormais vide des excellentes roulades de saumon au beurre blanc citronné qui avaient constitué son plat principal. C’était le lieu de rendez-vous le plus en vue à Washington, D.C. pour un repas, et elle se souvenait à peine de l’avoir mangé.

Elle n’était pas sûre de pouvoir affirmer qu’elle placerait toujours John en priorité. Après tout, elle était agent du FBI. On attendait d’elle qu’elle mette sa vie de côté pour poursuivre une affaire, et non l’inverse. Elle tendit délibérément la main pour remettre une mèche de ses cheveux bruns courts derrière son oreille, sentant qu’elle était plus longue d’un centimètre que ce qu’elle aimait. Les choses avaient été mouvementées ces derniers temps. Pas de temps pour les activités quotidiennes qui faisaient tourner la vie.

« Je veux dire, bien sûr, je comprends que tu devrais parfois annuler, » dit John, en sirotant son vin nonchalamment comme s’il n’avait pas réussi à lire dans ses pensées. « Tu dois empêcher les tueurs en série de perpétrer des folies meurtrières. Ton travail est important. Personne ne se fâchera si je ne reste pas au bureau toute la nuit à essayer de déterminer s’il existe une limite de propriété commune établie dans trois rapports différents datant des années 1800 et s’ils peuvent être appliqués au cas de mon client. Sauf peut-être mon client, et il bénéficiera de l’excellente humeur dans laquelle je me réveillerai demain, sachant que j’ai passé ma soirée avec toi.

– Tu es trop gentil avec moi, lui dit Zoe. Toujours. Je ne comprends pas. »

C’était vrai : elle ne le comprenait pas. Elle avait complètement gâché leur premier rendez-vous, et lors du second, elle l’avait traîné à l’hôpital pour essayer de retrouver les dossiers d’un tueur potentiel. Puis il l’avait attendue dans le froid, parce que, sans réfléchir, elle n’avait pas pris la peine de lui dire qu’elle pouvait rentrer chez elle par ses propres moyens. Peu d’hommes auraient voulu postuler pour un troisième rendez-vous – et c’était leur cinquième.

« Tu n’as pas à le comprendre, » dit John, en lissant sa cravate pour la onzième fois de la soirée, dans un geste qui lui devenait familier. « Tu dois juste accepter mon avis que tu le mérites. Je ne suis pas trop gentil. Je suis juste assez gentil. En fait, je pourrais être plus gentil.

– Tu ne pourrais pas être plus gentil. Ce serait contraire aux lois de la physique et de la nature.

– Eh bien, qui en a besoin, de toute façon ? » John afficha à nouveau son sourire éclatant et se pencha en arrière pendant que le serveur ramassait leurs assiettes vides.

« Alors, sur quoi travailles-tu en ce moment ? » demanda-t-elle, pensant qu’elle devrait essayer de s’intéresser davantage à sa vie. Il était toujours si attentif à poser des questions sur la sienne. Est-ce qu’elle gâchait tout ? Elle faisait tout foirer, n’est-ce pas ?

« Comme je te disais, c’est la ligne de démarcation des propriétés ancestrales, » dit John, en lui faisant un petit froncement de sourcils. « Tu es sûre que ça va ? »

Zoe le regarda, croisant ses yeux avec des pupilles à peine dilatées dans la faible lumière du restaurant, entendant les quatre temps de la douce musique de piano en arrière-plan et la façon dont chaque note montait, descendait, montait, montait d’une demi-note et redescendait. Si seulement elle pouvait éteindre les chiffres, ou au moins baisser leur volume. Elle devait se concentrer sur John et sur ce qu’il lui disait, mais rien dans son cerveau ne s’arrêtait. Elle avait juste besoin que ça s’arrête. Tout s’envolait, et elle n’était plus sûre de pouvoir reprendre le contrôle.

« Je suppose que je suis un peu fatiguée, » dit-elle. Niveau excuses, il semblait que cela pouvait être à moitié acceptable. Si seulement il pouvait exister une excuse pour justifier du fait qu’elle ne lui accordait pas la courtoisie de son attention.

Il ne savait pas qu’elle était capable de voir les chiffres partout, dans tout, et elle n’était pas prête à le lui dire. Pas pour les mille quatre cent cinquante-trois dollars et dix-neuf cents de plats et de boissons qu’elle avait vus passer devant leur table, aux mains du personnel de salle, depuis qu’ils s’étaient assis il y a une heure et treize minutes.

« J’ai passé une merveilleuse soirée, » dit-elle. Le pire, c’était qu’elle était sincère. Quand John passait tout leur temps à être accommodant et à la faire se sentir bien, pourquoi ne pouvait-elle pas au moins l’écouter ?

« Eh bien, j’ai passé un moment horrible. On le refait la semaine prochaine ? » dit-il, en essuyant son sourire avec une serviette. Même s’il s’illumina, ses yeux pétillants d’une espièglerie qui répondaient aux courbes irrégulières de sa bouche, il lui fallut encore un moment pour prendre conscience qu’il plaisantait. Les mots la déstabilisèrent, à la pensée qu’elle aurait pu tout gâcher.

« J’aimerais bien, » dit Zoe, en hochant la tête, tout en gardant ses émotions pour elle. « Alors la semaine prochaine. »

Elle se leva, sachant désormais qu’il lui interdirait de payer les quatre-vingt-dix-huit dollars et trente-deux cents qui s’étaient accumulés sur l’addition, plus le pourboire.

Bien que cela lui ait traversé l’esprit, elle ne dit pas tout haut qu’il lui faudrait de la chance pour honorer leur rendez-vous. En tant qu’agent actif, on ne savait jamais quand la prochaine affaire serait traitée, ni où il faudrait aller.

À la même heure la semaine prochaine, qui sait où elle pourrait se trouver ?

Même à cet instant précis, leur prochain tueur faisait probablement son travail, en leur laissant un puzzle – et il y avait toujours une chance pour que le prochain soit celui qu’elle ne pourrait pas résoudre. Zoe lutta contre cette sensation de malaise dans ses tripes, se convaincant en quelque sorte qu’elle savait : la semaine prochaine à la même heure, elle serait plongée dans une affaire qui ferait passer toutes les autres pour un jeu d’enfant.

Zoe ajusta sa position sur le siège, se mettant un peu plus à l’aise dans le vieux et confortable fauteuil. Elle commençait à s’habituer à s’asseoir ici, aussi étrange que cela puisse sonner à ses propres oreilles qu’elle s’accoutumait à la thérapie.

Parler à quelqu’un de ses problèmes personnels semaine après semaine avait auparavant semblé infernal à Zoe, mais avoir le soutien de la Dr. Lauren Monk n’avait pas donné de si mauvais résultats jusqu’à présent. Après tout, c’était la Dr. Monk qui l’avait encouragée à sortir de nouveau avec John, et cela avait été une bonne décision, du moins jusqu’à maintenant.

En tout cas, la concernant. Elle commençait à se demander si John pouvait en dire autant.

« Alors, raconte-moi ce rendez-vous. Que s’est-il passé ? » s’enquit la Dr. Monk, en ajustant son carnet sur son genou.

Zoe soupira. « Je n’arrivais pas à me concentrer, dit-elle. Les chiffres prenaient le dessus. Je ne pensais qu’à ça. Je suis passé à côté de phrases entières de sa conversation. Je voulais lui donner toute mon attention, mais je ne pouvais pas les mettre en sourdine. »

La Dr. Monk acquiesça, concentrée, posant sa main sur son menton. Depuis la séance durant laquelle Zoe avait révélé sa synesthésie – sa capacité de voir les chiffres partout et en tout, comme le fait que le stylo de la Dr. Monk était plus lourd que la moyenne en raison du léger angle de chute de quinze degrés lorsqu’il reposait sur le bord de ses doigts, en comparaison avec celui d’un BIC – elle trouvait la thérapie encore plus utile. C’était libérateur à bien des égards, de pouvoir vraiment admettre ce qui se passait et la façon dont elle luttait.