Наталия N
ФАБРИКА ЗВЁЗДНОЙ ПЫЛИ
Если звёзды умирают, значит это кому-нибудь нужно…
М.Надеждина
Леонид Егорович Зарецкий просматривал почту, удобно расположившись за изящным журнальным столиком стоимостью в пару тысяч уе. Основная масса писем приходила по мейлу. Из обычного ящика извлекались лишь яркие рекламные буклеты, откровения поклонниц и послания никому неизвестных, однако уверенных в своей гениальности молодых талантов, которых он, как продюсер, просто обязан был раскрутить.
Леонид Егорович уже давно не читал писем сам. Для этого у него, как у любого состоятельного и занятого человека, имелся секретарь, и не один, но сейчас среди вороха бумажной бессмыслицы мужчина искал нечто особенное.
Интуиция, которая ещё ни разу его не подводила, подсказала — ЭТО будет здесь сегодня. Чтож, она снова оказалась права — вот он дешёвый почтовый конверт с изображением земного шара, точно такой же, как два предыдущих, да и содержание осталось прежним, разве что угрозы стали более конкретными:
«Очень жаль, Зарецкий, что у тебя не хватило мозгов прислушаться к мудрому совету и закрыть свой чёртов проект. Больше предупреждений не будет, готовь своим певичкам белые тапочки!
Твоя совесть.»
Мужчина негромко выругался и с досадой сунул бумагу в карман брюк. Просто выбросить анонимку в урну опять не позволила интуиция, та самая, благодаря которой он все эти годы числился в списках победителей. Все его проекты были более чем успешными. Он всегда точно знал, когда и какую звёздочку нужно запустить в огромный небосвод шоу-бизнеса, а какую пришла пора погасить, дабы не потерпеть убытков.
Само словосочетание «терпеть убытки» причиняло ему почти физическую боль. Мужчина не любил проигрывать, хотя и не стремился побеждать любой ценой, он просто любил и умел делать деньги. Автор анонимок, явно хотел помешать данному процессу, требуя закрыть его самый блестящий проект — реалити-шоу «Рождение звезды» — конкурс в духе «Фабрики звёзд», но с целым списком значительных, ярких отличий, что делало его единственным в своём роде.
По сути, это была настоящая золотая жила, приносящая солидный доход, терять который Леонид Егорович, разумеется, не собирался. В этом году проект стартовал пять недель назад и уже побил все рекорды прошлых рейтингов.
Погрузившись в раздумья, продюсер не заметил, как оказался в детской комнате, где, расположившись на пушистом толстом ковре, его пятилетний сын Максим смотрел мультфильмы с экрана огромного домашнего кинотеатра. Сейчас там шла «Золотая антилопа». Зарецкий одобрительно кивнул, ему нравился этот мультфильм, с детства запомнилась фраза из диалога антилопы и хана: «Золота не может быть слишком много!»
В этом Леонид Егорович был полностью солидарен с жадным правителем: денег много не бывает, а значит, нужно преумножать их количество, пока есть такая возможность, не отвлекаясь на всякую ерунду. Поколебавшись секунду, Зарецкий решительно разорвал анонимку и выбросил в урну. Впервые в жизни он не послушался интуиции…
Ангелина Скворцова смотрела на экран телевизора со смешанными чувствами. С одной стороны, было немного обидно: прошла все этапы отборочного конкурса, и казалось, участие в проекте Зарецкого — вопрос решённый, но, увы, в финальную десятку вошли другие, видимо более достойные претенденты. С другой — положа руку на сердце, она вряд ли смогла бы отработать на камеру, да ещё при полном зрительном зале все те приёмчики, что практиковались в «Рождении звезды».
Чего стоили одни сегодняшние «съёмки клипа»! Пять девушек и пять ребят прямо на сцене, перед зрителями снимались в довольно откровенных сценах, переодеваясь тут же за полупрозрачными ширмами в нечто микроскопическое. Зрелище завораживало ещё и потому, что ничего не планировалось заранее! Задание ребята получили уже на месте, и пока один из участников пел свою песню, остальные на ходу придумывали сюжет клипа, выбирали подходящие лоскутки, гордо именуемые костюмами, и разыгрывали импровизированное представление.
Из декораций имелись: огромная ванна с мыльной пеной, стойка бара, пальмы, другие имитации пляжных достопримечательностей, постель размером с футбольное поле (куда ж без неё!), шест для стриптиза и… живой ручной верблюд! Не густо, учитывая, что во всех клипах нужно задействовать каждый из перечисленных предметов, не исключая животного, но при этом не должен повторяться сюжет!
Читать дальше