Любава Романова - Засыпая к рассвету

Я люблю наши церкви, они очень нарядные, снаружи и внутри золота больше, чем в любом не православном христианском храме, мы действительно отдаём Богу то немногое, что имеем. И, если уж вошли в храм, то каемся так, что бы уж за всю свою жизнь. Но как тяжело стоять наши службы! Всенощные по пять часов. Это тоже по-русски: стоять через боль, плакать навзрыд и веровать, веровать, веровать. Заглядывая в европейские католические, лютеранские и другие церкви, я всегда ощущала простоту и гармонию, но больше всего мне нравились лавки. Да, я с радостью глядела на сиденья, которые располагались по всему пространству. Даже минут двадцать-тридцать проводила внутри, присев на предпоследнюю скамью правой стороны и созерцая себя снаружи и изнутри.

Мы, русские – европейцы и азиаты одновременно. И большинство считает это огромным «плюсом», думая, что мы одинаково абстрагируемся и вливаемся в поток, как в Европе, так и в Азии. Возможно. Но мой небольшой опыт демонстрировал мне, что ни в Европе, ни в Азии мы не сливаемся с общей массой, напротив, мы чужие и там, и там. Недостаточно робкие и покладистые женщины для азиатов, мы всегда гнём свою сторону, у нас есть своё мнение, мы не боимся озвучивать наши мысли. Недостаточно свободные для Европы, мы всё также придерживаемся домостроя, не раскрепощённые в сексе, и уверенные, что начальник мужчина всё же лучше начальницы-женщины.

Страна воинов-героев, учёных и воров – моя страна. Когда-то ещё и страна писателей, философов. Как можно работать за минимальную зарплату и получить ипотечный кредит в банке?.. В моём государстве – легко. Мало того, и погасить этот кредит тоже можно. Почему преступность и полиция в глазах народа – это одно и тоже? Как случилось, что мы – такие нетерпимые к разного рода меньшинствам, но чувствуем и переживаем искреннее, чем толерантная Европа, и принимаем всё близко к сердцу? И почему американская мечта вызывает либо смех, либо неприязнь…

Что-то такое я и рассказывала своей новой знакомой про русских. Объясняла, доказывала, потом спорила на ломанном или не очень ломанном, но скудном английском… Рядом стоял Хабиб и внимательно меня слушал, но тогда я его просто не заметила.

В студенческом кампусе мне очень хотелось пойти со всеми на вечеринку, перепробовать множество коктейлей и завести роман с брюнетом-французом, но я сидела за учебниками и иногда выбиралась на экскурсии, или в музеи, потому что в моей семье так вести себя, как ребята из Италии или Испании, было не позволено. И, несмотря на то, что родители были далеко, внутренние оковы сдерживали любой порыв.

Да что там! Приехав разговаривать на английском, мне вообще нужно было научиться разговаривать. Я переживала по любому поводу, думала, насколько культурно или некультурно будет подсесть к компании ребят, просто представившись. «Привет, я Лена из Москвы», – эту фразу я твердила в основном про себя, а не вслух. Эта закомплексованность была заложена ещё в детстве, а в школе лишь усугубилась. Более бойкие девочки со знаниями уровня ниже среднего могли запросто получить хорошую работу, завязать разговор с понравившимся юношей, да просто не думать: «А как это будет выглядеть со стороны»? Но не я. И, кстати, это не скромность. Часто родители воспитывают в детях вместо скромности закомплексованность и путают эти два понятия.

Благодаря месячному студенческому проездному, нередко я садилась на автобус в Сент-Джулиусе сразу после пар и ехала куда-нибудь, благо всевозможных городов, окрестностей, бухт, расщелин и видов на Мальте предостаточно. Да, Мальта – страна небольшая, но состоящая из нескольких островов и обладающая интереснейшими антропологическими и историческими музеями. Объездив остров Мальту и составив свой собственный рейтинг всего привлекательного, я создала свой рейтинг интересного, в начале которого красовалась Валетта с её архитектурой и Музеями Археологии и Изящных искусств, Мдина, а в конце – раскрученный Хаджар-Ким и военные музеи. Если когда-нибудь увижу снова эти топлёно-молочные стены, вырезанные балкончики и вензеля, то расплачусь и от счастья, и от пережитого горя.

После я осмелела и принялась за Гозо и Комино. Сейчас, глядя на фотографию, где я позирую в белых шортах на фоне «Лазурного окна» – скалистой арки, уходящей в море, острова Гозо, которая разрушилась в две тысячи семнадцатом году, я понимаю, что примерно также разрушились и мои иллюзии: сразу и кардинально.