1 ...7 8 9 11 12 13 ...104 – Я хожу к психиатру с тринадцати лет, – спокойно сообщает Кэролайн. Потом надолго замолкает и наконец добавляет: – У меня депрессия.
– Серьезно? – спрашиваю я, опершись на подлокотник между нами.
– За эти годы мы опробовали несколько антидепрессантов, но… не знаю… порой кажется, что становится только хуже.
– Я тоже одно время пила антидепрессанты, – признаюсь я. Так странно осознавать, что я ей все это рассказываю. Я еще ни разу не обсуждала эту тему со сверстниками.
Кэролайн откидывается на спинку кресла и улыбается. Улыбка очень ей к лицу. А будь на ней хоть немного косметики, она была бы еще симпатичнее.
Вот бы ей помочь .
Что ж, мой план поехать с четырьмя лучшими подружками на спа-процедуры в выходные провалился. Других планов у меня нет.
– Послушай, а что ты делаешь в субботу вечером?
Она морщит нос.
– Да не знаю. Ничего. А что?
– Приходи ко мне в гости. Можем фильм посмотреть или еще что-нибудь.
Может, она даже разрешит мне немного ее преобразить. Сделать мелирование, чтобы добавить волосам объема. Замаскировать оспинки и пятнышки консилером. Ничего радикального, лишь придать яркости щекам, глазам, губам.
Кэролайн достает ручку из переднего кармана своих мешковатых джинсов.
– Да я скину тебе адрес эсэмэской, – говорю я и тянусь за телефоном.
Но она отрицательно качает головой.
– Техника – зло, – заявляет она, взмахнув ручкой. – Диктуй.
Я называю свою улицу и номер дома, она записывает адрес на ладони и убирает ручку. А потом встает со своего кресла так резко, что я подскакиваю. Подходит к сцене, кладет на нее руки, ловко подпрыгивает – и вот она снова сидит на краю, свесив ноги. Кэролайн наклоняется вперед и снова оглядывает зал.
– Сэм, я хочу тебе помочь, – наконец говорит она.
Что-что? Помочь? Мне ?
– О чем ты?
– Ты умеешь хранить тайны?
О, еще как умею. Подруги делятся со мной всякой жутью, зная, что я их и взглядом не выдам. Они и понятия не имеют, что у меня тоже есть секрет, который я скрываю от них вот уже пять лет – настоящее психическое расстройство.
– Ну конечно, – говорю я.
– Славно. Я хочу тебе кое-что показать. Но об этом нельзя никому рассказывать. Совсем . Даже психиатру.
– Но я все ей рассказываю.
– А об этом говорить нельзя.
Кэролайн жестом подзывает меня к себе.
– Видишь вон то место? – она указывает на пианино, стоящее в углу сцены. – Приходи сюда в четверг сразу же после звонка на обед – и жди меня. Никому ни слова. Спрячься за кулисой и не выходи, пока я за тобой не приду.
– Но зачем?
– Так надо. – Она хватает меня за плечи. – То, что я хочу тебе показать, изменит всю твою жизнь.
Я закатываю глаза.
– Ой, вот давай без этого.
– Я этого не обещаю. – Кэролайн касается пальцами моих щек. – Но если я в тебе не ошиблась, то так и будет.
Кабинка лифта застыла в ожидании. Нажимаю кнопку с цифрой семь, а потом, не сдержавшись, тыкаю в нее еще два раза. Стоит мне только открыть нужную мне дверь и переступить порог, как из-за регистрационной стойки выныривает голова Коллин.
– Точно, сегодня же среда! – восклицает она, и лицо у нее озаряется.
Первое время это ее неизменное приветствие меня коробило, но потом я вспомнила, что редких пациентов тут попросту нет – мы все постоянные. А если б они и были, какой смысл от них скрываться?
– Она освободится минут через пять. Воды? – спрашивает Коллин, и я киваю.
Достаю телефон из сумочки, надеваю наушники и включаю свой типичный плей-лист для ожидания приема. Называется он «В самой глубине», по строчке из песни группы «Florence + The Machine» [4] Судя по всему, имеется в виду песня «Never Let Me Go». – Прим. перев .
. Я привыкла думать, что стратегия, с помощью которой я придумываю названия, это просто хобби, но мой психиатр так не считает. Я никогда не слушаю музыку просто так – я всегда изучаю тексты песен, а когда заканчиваю составлять плей-лист, то выбираю три слова из одного из текстов – три слова, которые максимально точно описывают всю подборку, – из них и получается название.
Запрокидываю голову, упираюсь затылком в стену и закрываю глаза, стараясь не обращать внимания на мотивационные плакаты, развешанные у меня над головой. Мысленно отматываю две недели назад и переношусь в бассейн, в момент, когда Брэндон меня поцеловал (пускай и не в реальности), и заново переживаю эту фантазию, чувствуя, что лоб разглаживается, а мышцы расслабляются. У него были такие теплые губы. А еще от него вкусно пахло – спрайтом и кокосовым солнцезащитным кремом.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу