— Э-э-э, что, мам?
— Твой шестилетний срок почти вышел! — визжит она от радости, едва не стуча ногами.
Мой желудок падает, когда я вспоминаю обещание, данное себе в тот день, когда выехала из ворот Северо-Западного, шапочка выпускника все еще была набекрень. Если к тому времени, когда мне исполнится двадцать девять, я не смогу найти настоящую работу учителя, я вернусь в старый трейлер. Лучше дома места нет. Конечно, это больше чем «лучше дома места нет». Ха. Ха. Я смешная.
Серьезно, я не ожидала, что буду стоять на грани обрыва, глядя вниз в пустоту с сахарной ватой и надувными зверюшками. Очень мягкая пустота, да. Любой может получить работу учителя, верно? Наверняка кто-то в этой стране хочет нанять штатного преподавателя по театральному искусству, так?
Так?
Неа.
— Мы почти приготовили для тебя твою комнату, — лучезарно улыбается папа и делает большой глоток Mountain Dew. Он пьёт эту дрянь целыми галлонами. С тех пор, как я рассказала им о своем плане двигаться назад, если дело не пойдёт, мои предки, казалось, пребывали в восторге от всего этого. Хотелось бы мне разделять их энтузиазм.
— Ты имеешь в виду, мой уголок трейлера, верно? — слабо говорю я. Мою комнату. Ха. Смешно.
— Мы даже повесили занавеску, чтоб у тебя было уединение. Только будет жаль, что у нас с отцом не будет дикого, громкого секса, где я пожелаю, — непринуждённо говорит мама. А затем всхлипывает. — Так здорово, что ты будешь жить дома, милая
Я люблю своих родителей, правда люблю, но мысль о возвращении к Ричардсонам со всеми пластиковыми рогами, поддельными носами, и потенциальными укусами обезьяны просто заставляет меня чувствовать себя дурно. Арчи скулит и смотрит на меня своими огромными диснеевскими глазами. Интересно, как он поладит с Джимми? По крайней мере, там больше нет Этель, чтобы проглотить его целиком.
Бедная Этель. Анаконда Джимбо на самом деле съедает все в поле зрения.
— Мы считаем дни до этого момента! — говорит папа, когда мы заканчиваем разговор по Skype. И я бреду, ложась на кровать лицом вниз и задаваясь вопросом, как именно я докатилась до вот такого в моей жизни.
Все дети прекрасны, и все дети безумны. Все это становится более чем очевидно во время прослушивания для школьной пьесы. После напряжённого понедельника, насыщенного макробиотическими коктейлями и восстановлением коронных чакр каждого ребенка, я два часа без перерыва наблюдаю за прослушиванием для «Оливера», начиная от восхитительно неуравновешенного к немного причудливому.
Уилл, сидящий рядом со мной без пиджака и в рубашке с закатанными рукавами, совсем не помогает сосредоточиться. Когда я отправила ему электронное письмо с просьбой помочь с прослушиванием, была уверен, что получу ответ: «Будучи хозяином вселенной, боюсь, буду слишком занят, тягая железо в своем кабинете, в то время как миллионы долларов, как по волшебству, падают на мой банковский счет. Кроме того, здесь есть моя фотография отличного качества без рубашки. Пускай слюни издалека».
Возможно, я потратила слишком много времени на то, чтобы представить эту последнюю часть.
Но он здесь, и не опоздал, сидит, оценивая каждого ребенка так, словно они проходят прослушивание для бродвейского «Грустные белые люди: Музыкальный». Последние четыре были своего рода странными, и ему трудно оставаться абсолютно спокойным.
Первый ребенок, Далила, вышла и спела «Uprising» Muse, в комплекте с фрагментами собственноручно написанного рэпа, в котором она осудила глобальное потепление и рассказала о «My Little Pony».
Второй, Джефферсон Иммануил Кант (все его имя, ага) продекламировал «Манифест Коммунистической партии» 11.
Номером три был Рубикон, который показал сценку «Тебе нравятся Хью Льюис и группа Ньюс?» из «Американского психопата», в комплекте с дождевиком, топором и множеством взрывающихся пакетов кетчупа для крови. Я написала специальную пометку рядом с его именем, попросить его родителей провести специальное очищение: «Пожалуйста, получше присматривайте за своим ребенком».
И, наконец, Кристин спела «Завтра» из «Энни». На эльфийском языке.
В течение всего этого я хихикала и постоянно порывалась вскочить, хлопнуть в ладоши и даже подпеть, так как я тоже знаю эльфийский. День в обнимку со всеми фильмами «Властелин колец» научат вас ценным жизненным навыкам. Однако Уилл продолжает поправлять галстук, делая это стоически. Мужественно.
Должна сказать, в Кристин есть что-то особенно душевное. Кроме того, щель между передними зубами делает все ее «ш» восхитительными, что приведет в восторг аудиторию. Когда она спрыгивает со сцены, я поворачиваюсь к Уиллу, сияя.
Читать дальше