Барбара Виктор - Найди свою любовь

Кори хорошо помнила, какие слова произнес однажды ее отец. «Не смотри на это, Кори!» Это было в Буэнос-Айресе, в семьдесят восьмом году, во время правления хунты, когда тайная полиция прямо на их глазах забирала какого-то пожилого мужчину. Кори видела, как тот молил о помощи, бросался к прохожим, хватал их за одежду. И ни один из хорошо одетых, респектабельных людей, видевших в тот день происходящее на Калле Флорида, не выказал ни гнева, ни сочувствия. Мужчину же наконец схватили и втолкнули в поджидавшую машину. Долгие годы образ этого мужчины преследовал Кори, был для нее своеобразным олицетворением всех ужасов, которые творились тогда в Буэнос-Айресе.

Именно тогда, в том семьдесят восьмом году, во время правления хунты, возглавляемой генералом Виделой, бесследно исчезли более восьми тысяч человек. Аргентинские фашисты носились тогда по городу в серых «фордах-фалькон» и хватали людей прямо на улицах, в ресторанах и офисах, а иной раз выхватывали из их собственных постелей посреди ночи. Потом свозили в тюрьмы, из которых мало кому удавалось вернуться. Кориандр было тогда двадцать лет, и она только что поступила на медицинское отделение университета.

Отца Кориандр всю жизнь перебрасывали с места на место, но все эти перемещения совершались в пределах Южно-Американского континента, в штате одной и той же американской нефтяной компании. Наконец он был вознагражден за все свои мучения: он был назначен на дипломатическую работу в Аргентину. Палмера Виатта назначили послом еще при президенте Никсоне. В этой же должности он оставался все время, пока у власти находился Форд. Даже когда в семьдесят шестом году президентом был избран Джимми Картер, Виатт был одним из тех немногих, кто сохранил свой пост. В госдепартаменте, видимо, решили, что, поскольку ситуация в Аргентине весьма критическая, а Виатт не только отлично в ней разбирается, но и умудряется поддерживать вполне лояльные отношения с хунтой, лучше оставить все как есть. В пользу Палмера сыграло также и то, что его жена, Флора Лусия Сармиенто Виатт, принадлежала к одной из самых влиятельных семей Аргентины, Доминго Сармиенто, бывшего президента страны. Он первый разделил население Аргентины на цивилизованных «европейцев» и варваров — «каудилло», «гаучо», «индейцев».

За те годы, что Палмер и Флора прожили в американском посольстве, были достигнуты большие успехи как в дипломатии, так и в бизнесе. Что же касается Кори, то ей приходилось всю жизнь как бы разрываться между двумя культурами. Она постоянно ощущала, что не принадлежит целиком и полностью ни к одной из них.

Будучи наполовину аргентинкой, она чувствовала себя отверженной и среди аргентинцев, и среди американцев. Аргентинцы не доверяли ей, считая ее одной из «гринго», а американцы почему-то обвиняли ее в подражании хиппи.

Позже, в восемьдесят четвертом году, попав на стажировку в Бруклин, она сразу обнаружила сходство между ним и Буэнос-Айресом. Недоверчивость и подозрительность были и здесь такими же неотъемлемыми чертами, как сердечные приступы и чувство безнадежности, как испанские слова, обозначавшие «злость» и «отчаяние», которые она часто повторяла про себя.

Вся разница была лишь в том, что согласные звуки в аргентинском наречии испанского языка были более мягкими, не такими резкими, как в пуэрториканском или доминиканском наречии, на которых многие говорили в Бруклине. И сами люди в Буэнос-Айресе тоже были мягче, раскрепощенней. Они даже лучше относились к своим праздникам, не то что обитатели Бруклина, так и норовившие попасть на операционный стол травматологического отделения именно в День независимости Америки.

— Я ввела катетер, — объявила Кориандр.

— По-моему, у него разорвана почка, так что надо побыстрее поднять его в операционную…

Терапевт стоял в ногах больного.

— Какие показания к операции? — спросил он с таким видом, словно в их распоряжении был какой-нибудь другой способ удалить пулю.

— Я никогда не слышала о пулях, которые растворялись бы сами, доктор.

Терапевт проигнорировал саркастическое замечание Кори.

— Если пациент умрет на операционном столе, — сказал он, — против нас могут возбудить уголовное дело. А если он скончается здесь, то мы просто отчитаемся перед комиссией по смертности и никаких проблем.

Терапевт красноречиво пожал плечами. Его бесцветные глаза за стеклами очков в розовой оправе как-то странно сверкнули.

— Вы шутите? — спросила Кори.