К кофе я равнодушен.
Как и большинство моих знакомых и друзей, мужчин, разумеется. Растворимый не считается. Бросить утром пару ложек коричневого порошка в чашку и залить кипятком — вот все, на что мы способны. Но ведь полученное пойло назвать кофе язык не поворачивается. Нет, будучи в командировке, где-нибудь за границей, мы получаем допинг в виде крохотных чашек с густой черной жидкостью, нацеженной из кофе-машины, или довольствуемся уже подостывшим напитком из кофейника. Его подливают заботливые официанты во время гостиничного завтрака.
Сюда же можно отнести деловые и не очень встречи в «Кофе-хаусе», или «Шоколаднице», или любом другом кафе, где люди встречаются не для того, чтобы поесть, а именно для того, чтоб «попить кофе».
Вот, пожалуй, и весь список случаев.
Представьте себе настоящего любителя, способного сварить себе кофе совершенно добровольно, дома, на кухне… За всю свою жизнь с подобными уникумами я сталкивался раза три, не больше. Во дни моей туманной юности я подрабатывал в одной частной фирме, так вот, тогдашний мой начальник в обязательном порядке варил себе кофе. Причем в те времена, чтоб попить кофе, его надо было еще достать. Другие два знакомых — люди восточные, поэтому их приверженность к кофе объяснима. Помню, была у одного из них такая развлекаловка: придешь к нему в гости, он потирает руки и говорит: «Отлично, сейчас будем готовить кофе». После чего и домочадцам, и гостям предлагалась здоровенная старинная мельница, хозяин хвастал — трофейная, из побежденной Германии. Все присутствующие по очереди крутили ручку, древняя мельница перемалывала зерна, когда кофе набиралось достаточное количество, хозяин торжественно шествовал на кухню и долго колдовал у плиты. В итоге все получали по крохотной чашечке кофе, который и выпивался под разглагольствования хозяина.
Другой мой знакомый — армянин, поступал более корректно. Если приходили гости, он звал дочь, и та с выражением стоического терпения на лице опять-таки крутила ручку мельницы. После чего жена под руководством хозяина гоняла турку по песку, насыпанному на противень. Противень, естественно, нагревался на газовой плите.
Сдается мне, я присутствовал при последних отголосках прошлого. Приготовление кофе, как и раскуривание трубки, требует времени, я бы даже сказал, некоторой созерцательности, философического настроения, то есть всего того, чего нам, современным людям, катастрофически не хватает. Отсюда — растворимый кофе, сигареты и чай из пакетиков.
Но настоящего любителя кофе прогрессом не остановить. Даже наоборот.
Во-первых, кофе-машины сегодня вполне доступны. У нас дома, например, есть. Хотя моя жена предпочитает кофе, сваренный в турке. Правда, мельница электрическая, и доводится кофе на газовой конфорке, без всяких там изысков с песком на противне.
Жена терпеть не может «растворимый кофе». При виде баночки с порошком на ее лице возникает брезгливая гримаса.
Рита поступает еще проще: заливает кофе водой и ставит в микроволновку… При таком способе приготовления кофе приходится «ловить». Но Рита давно приспособилась.
Чай она не признает в принципе. Жалуется, что на работе приходится пить растворимый кофе, но уж лучше его, чем чай.
Вообще, глядя на нее, невозможно догадаться, что эта хрупкая женщина занимает высокий пост в крупной компании. Во всяком случае, я бы не догадался.
Как следствие, Рита зарабатывает больше нас с женой, вместе взятых. Помимо двух квартир в Подмосковье она купила еще одну — в Москве. На участке земли, доставшемся «по случаю», она затеяла строительство дачного дома.
У нее есть дочь, мама, невероятное количество родственников, которые регулярно откуда-то приезжают и уезжают в неведомое куда-то. У нее есть любовники… В общем, у нее есть все, кроме мужа. Нет, муж когда-то тоже был, и не один, но как-то так, не сложилось…
Вот он — тип современной женщины. Мечта феминисток. Жизнь Риты состоит из работы, еще раз работы и еще раз работы. Она всегда спешит, она устает, она валится с ног. Зато она все время занята. Все на бегу — работа, дом, машина, участок, секс… Краем уха я слышал, она купила абонемент в фитнес-клуб. Иногда ей удается его посещать.
И еще, я никогда не видел, чтоб она ела. По-моему, она существует на кофе и сигаретах. У нее непостижимый ритм жизни, она всегда торопится, никогда ничего не делает вовремя, но везде успевает.
Она как натянутая струна. Даже домашние тапочки на каблуках.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу