Грейс Металиус - Пейтон-Плейс

Она открыла дверь в дом и прошла в гостиную, где ее ждала Эллисон.

— Привет, дорогая, — сказала Констанс.

— Привет, мама.

Эллисон сидела в кресле, перекинув ноги через подлокотник, и читала книжку.

— А что ты теперь читаешь? — спросила Констанс, стоя перед зеркалом и аккуратно снимая шляпку.

— Просто детскую сказку, — оборонительно ответила Эллисон. — Я люблю время от времени их перечитывать. Это «Спящая красавица».

— Прекрасно, дорогая, — неопределенно среагировала Констанс. Ей сложно было понять двенадцатилетнюю девочку, уткнувшую нос в книгу. Другие в ее возрасте проводили бы все свое время в магазине, проверяя коробки с новыми товарами и восхищаясь чудесными платьями и бельем, которые прибывали туда почти каждый день.

— Кажется, пора придумать что-нибудь поесть, — сказала Констанс.

— Полчаса назад я положила в духовку пару картошек, — сказала Эллисон, откладывая книгу в сторону.

Вместе они прошли на кухню и приготовили то, что Констанс называла «обедом». Как понимала Эллисон, ее мама была единственной женщиной в Пейтон-Плейс, которая называла это именно так. Вне дома Эллисон была очень осмотрительна в определении «ужина». При посторонних она всегда говорила «пойти в церковь» и никогда — «на службу», или, если речь шла о платье, — «хорошенькое» и никогда — «элегантное». Такие мелочи, как разница в терминологии, всегда стесняли Эллисон и доводили до того, что по ночам, ерзая в кровати, она сгорала от стыда и начинала ненавидеть свою мать за то, что та сама не как все и ее делает такой же.

— Мама, ну, пожалуйста, — в слезах говорила Эллисон, когда Констанс своей манерой выражаться доводила ее до точки кипения.

А Констанс, похоронившая в Нью-Йорке диалект родных мест, отвечала:

— Но, дорогая, это действительно элегантное маленькое платье!

Или:

— Но, Эллисон, главная дневная трапеза всегда называлась обедом!

В девять часов вечера Эллисон надела пижаму и положила свои книжки на камин в гостиной. Она посмотрела на фотографию отца и на минуту замерла, изучая улыбающееся ей лицо. Волосы у него надо лбом росли, что называется, мысиком, и это придавало ему несколько дьявольский вид. Глаза у Эллисона Маккензи были большие, темные и глубокие.

— Он был красив, правда? — тихо спросила Эллисон.

— Кто, дорогая? — отозвалась Констанс, оторвавшись от своей бухгалтерской книги.

— Мой папа, — сказала Эллисон.

— О, — сказала Констанс, — конечно, дорогая, конечно.

Эллисон продолжала рассматривать фото.

— Он похож на принца.

— Что ты говоришь?

— Ничего, мама. Спокойной ночи.

Лежа на широкой кровати, Эллисон смотрела в потолок, где тени и отсветы уличных огней составляли странные узоры.

Как принц, подумала она и неожиданно почувствовала, как сжалось горло.

На секунду она попыталась представить, какой бы была ее жизнь, если бы умерла мама, а папа был бы жив, но в следующее мгновение она изо всех сил сжала в зубах край подушки, чувствуя жуткий стыд за свои мысли.

— Папа, папа, — повторяла Эллисон, но звук этого странного слова ничего для нее не значил.

Она подумала о фотографии на камине внизу в гостиной.

Мой принц, сказала она себе, и тут же его образ ожил в ее воображении. Он посмотрен на нее и улыбнулся. Эллисон уснула.

Каштановая улица шла параллельно улице Вязов; квартал, расположенный к югу от главной улицы, считался «лучшим» в Пейтон-Плейс, — здесь жила городская элита.

В самом конце Каштановой улицы стоял внушительный дом из красного кирпича, он принадлежал Лесли Харрингтону. Харрингтон был очень богатым человеком и, кроме того, являлся членом правления городского банка и председателем школьного комитета Пейтон-Плейс. Его дом, отгороженный от улицы высокими деревьями и широкими газонами, был самым большим домом в городе.

На противоположной стороне улицы стоял дом доктора Мэтью Свейна. Это был белый дом с колоннадой, и большинство горожан считало, что он выглядит как «дом южанина». Жена Свейна умерла много лет назад, и весь город недоумевал, почему Док, а именно так называли все доктора Свейна, продолжает жить в таком большом доме.

— Он слишком большой для одинокого мужчины; — говорили в Пейтон-Плейс. — Держу пари, Док болтается там как муха в консервной банке.

— Ну, дом Дока поменьше, чем у Харрингтона.

— Да, но Харрингтон — совсем другое дело. У него растет парень, и когда-нибудь он обязательно женится, поэтому-то Харрингтон и держит такую громадину после смерти жены. Это для сына.