Марджери Хилтон: Конец сказки

– Конечно. Многие интересуются стариной, обычаями. С годами мы больше думаем о прошлом. Жизнь становится труднее, люди разобщаются, и мы мыслями возвращаемся к старым добрым временам, когда все жили проще.

– Проще, но не легче. Старые добрые времена – это миф. Люди трудились в поте лица, только чтобы прокормиться.

– Ты пессимист.

Джозеф не обиделся. Его личная жизнь не давала поводов для оптимизма. А что касалось работы и ведения хозяйства, то он до сих пор, как последний дурак, каждый раз возлагал надежды на хороший урожай. Впрочем, он не собирался рассказывать ей об этом.

– И как же создается история долины? – спросил он.

– Я читаю много книг и документов. Исследую регистрационные записи – рождения, браки, смерти, разводы, налоги. Беседую с теми, кому есть что рассказать.

– А знаешь, здешние жители не очень-то любят судачить о своей жизни с чужаками.

– Знаю. Поэтому и собираюсь пожить здесь год. Люди привыкнут ко мне и не будут считать меня чужой.

– Они будут считать тебя странной дамочкой, живущей на мельнице.

Аннабет улыбнулась. Джозефу понравилась ее улыбка, но он не подал виду, продолжая возиться с насосом. Наконец вода пошла.

– Я так понимаю, что тебе лично вряд ли захочется рассказать мне о своей жизни, сказала Аннабет.

Джозеф собрал инструменты.

– Это неинтересно, – бросил он и пошел к мельнице.

– Почему? Мне все интересно. – Она шла за ним.

– Мне неинтересно рассказывать, понятно? Все, можешь идти и заниматься своим делом.

Аннабет немного задел его тон, но она решила не обращать на это внимания. В такой глуши люди обычно суровы, и Джозеф Миллер – не исключение. Но потом, когда он узнает ее получше, он не будет с ней так обращаться. Она очень легко сходится с людьми. В городке Аннабет уже познакомилась с мисс Хильдой, библиотекарем. Это она, кстати, направила ее сюда и предупредила о характере хозяина. Пусть пока он считает, что она сует везде свой нос. Потом поймет, что можно стать друзьями.

– Ну хорошо, – сказала Аннабет спокойно. – Спасибо за воду. Если зайдешь попозже, я внесу плату за первый месяц. А как только распакую вещи, можно составить документ об аренде.

Джозеф кивнул и ушел. Аннабет отправилась в свой дом. Она еще раз окинула взглядом фронт работы и поняла, что погорячилась насчет распаковки вещей. Нужно было хорошенько убрать. И она принялась за дело.

Мысли ее были заняты Джозефом. Интересно, почему у него нет семьи, почему он такой угрюмый и в его взгляде такая тоска… Может, у него была несчастная любовь? Она легко могла представить себе сотни таких историй, маленьких и больших личных трагедий. С ней самой такого не случалось, но она слышала от других. Аннабет в свои тридцать лет никогда не была замужем. Она несколько раз влюблялась, правда не так, как бывает в мечтах.

Скорее это были увлечения. Она всерьез занималась историей, возможно, любовь к этой науке привил ей ее отчим, профессор истории в колледже Чарльстона. После ее первой поездки, в которой она собрала много ценного материала, отчим уговорил ее написать книгу. Такое дело было ей по душе, и вот Аннабет приехала сюда, в Арканзас, для работы над новой книгой.

Она не случайно выбрала это место. История долины Датчмен касалась и ее лично. Где-то здесь живет ее родной отец, его семья. Хорошо, что мать согласилась, хотя ее пришлось долго уговаривать. Она боялась, что отец откажется от дочери, так же как когда-то отказался от нее самой. Но Аннабет не стремилась к близким родственным отношениям с отцом. У нее была любящая семья. Она хотела только знать ответы на некоторые вопросы. История семьи отца – часть истории жителей этой долины, и ей были интересны все факты их жизни, быта и традиций. Кто были ее предки? Может, она похожа на кого-то из них? Конечно, хорошо бы познакомиться с родственниками. А вдруг у нее есть братья и сестры? Признают ли они ее? Кто она им? Мать была с отцом всего три месяца, потом он отрицал их близость, их любовь, и вряд ли вообще знал о существовании Аннабет. Теперь ей предстояло во всем разобраться.

Через пару дней Джозеф уже имел представление о том, какой была его новая соседка. Прежде всего он убедился, что она трудолюбива: она мела, чистила и мыла дом с утра до позднего вечера. Аннабет явно не боялась трудностей и лишений, Она ночевала на антресоли, хотя там было еще довольно неуютно. Вставала она на заре, он видел ее рано утром, собираясь на работу. Она сидела на ступеньках, завернувшись в одеяло, с чашкой кофе в руках.