— Откуда ты так много знаешь об искусстве? — спросила она, пытаясь отвинтить крышку.
— Летом мама записывала меня в художественную студию. Я думаю, она боялась, что у меня, как у отца, будет перевешивать левое полушарие мозга.
— А как твой отец распорядился своим левым полушарием?
— Он конструировал выхлопные системы автомобиля.
— Мой отец хотел быть актером, — сказала Кили, все еще сражаясь с крышкой. — В детстве я воображала, что он станет кинозвездой и пригласит меня в Голливуд в свой особняк.
— Дай сюда. — Дигби взял пузырек и с первой попытки открыл крышку. Он снял ее и вернул краску Кили.
— Твои родители все еще женаты? — почти шепотом спросила Кили, окуная кисть в краску.
— В апреле исполнилось тридцать пять лет.
— Здорово!
— В беде и радости, в богатстве и бедности, в болезни и добром здравии, — сказал он. — Всегда вместе.
— Как тебе повезло!
— Да. У меня прекрасные родители. Пожалуй, поэтому я до сих пор не женат. Я все время ждал женщину, с которой можно прожить долгие годы, чуткую и терпеливую, которая не убегала бы при первых же трудностях. — Он помедлил. — Такие отношения начинаются с готовности принять.
— Принять? — спросила она, не поднимая глаз.
— Совершенства не бывает, как не бывает двух одинаковых людей. Секрет долгого партнерства в том, что принимаешь человека таким, каков он есть, и стараешься скомбинировать свою силу и слабость так, чтобы дополнять его.
Дигби говорил про них, Кили это понимала. Принять его легковесность? Невозможно.
— Добавим этой или перейдем к снежно-белой? — спросила она, переводя разговор на более удобную тему.
— Побольше металла. На стульях тоже. Это придаст бронзе оттенок яри-медянки.
— Вот чего мне всю жизнь не хватало — оттенка яри-медянки, — пробурчала Кили.
— Ты не могла бы проявлять чуть больше энтузиазма к нашему проекту? — раздраженно спросил Дигби.
Она окунула кисть и несколько раз тряхнула.
— Вот! Доволен?
— Почти. Теперь белую. Только чуть-чуть.
— Снежно-белую, — уточнила Кили. — Для яри-медянки не годится старая добрая белая краска. Особенно для подлинника Дигби Барнеса.
— Подлинника Барнеса — Оуэне, — поправил он.
— О нет. Это… произведение — исключительно твое дитя.
— Мама затрепещет от восторга. Она давно мечтает стать бабушкой.
— Я бы не советовала посылать ей фотографию младенца. Угнетающее зрелище.
Дигби торжественно поднял вверх кисть ее руки.
— Закрой глаза и растопырь пальцы. Так. Теперь расслабься. — Он направил ее руку к скульптуре и медленно опустил; пальцы коснулись холодной влажной поверхности.
— Ах! — Кили открыла глаза.
Она бы отдернула руку, но Дигби крепко ее держал.
— Работа грязная, душечка, кому-то надо ее делать, а ребенку требуется не только отец, но и мать.
Он шутил — но почему же сердце запело, как скрипка под смычком?
— Что я должна делать?
Он слегка прижал ее пальцы к поверхности и стал совершать ими круговые движения.
— Чувствуешь?
— Что?
— Порыв к созиданию. Вдохновение. Волю творить.
Кили закрыла глаза, вздохнула и прислонилась плечом к его груди.
— О, Дигби!
Он замер; его рука тяжело придавила к холодному металлу ее руку. Она почувствовала плечом, как он напрягся.
Она боялась, что он ее поцелует.
Она боялась, что он ее не поцелует.
Прошла вечность, пока она услышала — ощутила — тяжелый вздох.
— Лучше открой глаза, чтобы видеть, что делаешь, — сказал он и снял руку. — Ведь ты — женщина, которая непременно хочет знать, что получит в конце.
Ровный тон скрывал горечь, заключенную в словах, но двойной смысл фразы был очевиден. Сердце Кили сжалось от боли — его и своей.
— Я не понимаю, что я вижу, — сказала она, глядя на расплющенный железный стол.
— Слушай, Кили, — настойчиво сказал он. — Ты сама говоришь, что искусство должно что-то утверждать. В твоих пальцах — послание, которое надо выразить. Цвет и движение передадут его. Ты определяешь, что хочешь сказать, и…
— Я хочу, чтобы было красиво.
— Тогда тебе надо постараться. Добавляй краску или стирай ее, делай завихрения или твердые линии, сотворяй картину мягкой или жесткой — все в твоей власти.
Он изучал ее лицо, стараясь разгадать сердечные секреты, пока она глядела на крышку стола и искала красивое решение. После долгого колебания Кили ткнула пальцем в круглое розовое пятно и вытянула его в длинный штрих, потом легкими касаниями пальца стала наносить розовые точки на поверхность господствующей металлической краски, двигаясь в произвольных направлениях.
Читать дальше