Это еще одна возможность.
В вечернем свете воздух наполнился тяжелым туманом. Все запахи от земли обострились, в поваленном дереве бесконечно щебетал черный дрозд, а дым из трубы над домом разросся, как неторопливый червь, в кои-то веки не подгоняемый ветром. Вдали, над пляжем Хендрона, кружила и кричала серая масса чаек.
Это еще одна возможность.
Росс медленно прошелся по саду перед фасадом дома. У двери остановился, чтобы понюхать сирень, которая через пару дней полностью распустится. Человеческие существа — слепые, безумные создания, думал он, вечно бродят на тесной привязи к настоящему, обречены постоянно менять средства и способы, чтобы поддерживать равновесие своей жизни, не зная даже, что принесут сегодняшние действия завтра. Как можно планировать на год вперед, как повлиять на нечто непредсказуемое?
На сирень опустилась бабочка и застыла на мгновение, расправив трепещущие крылья. Ни одно внешнее обстоятельство ни капельки не поможет ему и его планам, и он это знал. С тем же успехом можно просить у бабочки отсрочить закат или завтрашний шторм. Чему быть, того не миновать. Собрав всё свое мужество, он принял вызов. Когда-нибудь в будущем, оглядываясь назад, на этот день, Росс будет думать о нем как о начале процветания или последнем шаге к окончательному краху. Он на привязи. Никто не может предугадать следующий шаг.
В доме началось какое-то движение, и со своего места Росс увидел, как Демельза вошла в гостиную с вещами для Джереми, которые разложила перед камином. Ее лицо выглядело озабоченным, задумчивым, напряженным, но не из-за того, чем она занималась. Росс понял, что все тревоги и борьба следующих нескольких месяцев лягут не только на его плечи. Она тоже будет нести часть этого груза. Уже его несет.
И Росс пошел к ней.
Роскоф - город во Франции, на берегу Ла-Манша.
Великая хартия вольностей, Хабеас корпус (Статья 39):
Ни один свободный человек не будет арестован или заключен в тюрьму, или лишен владения, или объявлен стоящим вне закона, или изгнан, или каким-либо [иным] способом обездолен, и мы не пойдем на него и не пошлем на него иначе, как по законному приговору равных его [его пэров] и по закону страны.
(Перевод Д. М. Петрушевского)
Санкюлоты - название революционно настроенных бедных людей в Париже во время Великой Французской революции. Слово происходит от выражения sans culotte, то есть «без кюлот»: в XVIII веке мужчины из богатых сословий носили кюлоты (короткие обтягивающие штаны чуть ниже колен) с чулками, а бедняки и ремесленники носили длинные брюки.
Тайберн - деревня в графстве Миддлсекс, ныне часть Лондонского городского округа Сити оф Уэстминстер. С 1196 по 1783 год являлась официальным местом проведения казней осуждённых города Лондона.
Шекспир, Генрих V, акт 4, сцена 1, Перевод Е. Бируковой.
Органум - жанр и техника музыкальной композиции в эпоху Средних веков. Исторически наиболее ранняя форма европейской многоголосной музыки.
Бедлам (англ. Bedlam, от англ. Bethlehem — Вифлеем; официальное название Бетлемская королевская больница), первоначальное название — госпиталь святой Марии Вифлеемской, психиатрическая больница в Лондоне (с 1547). Теперь это название стало именем нарицательным.
Шекспир, "Венецианский купец", акт 4, сцена 1.
Джон Уэсли (1703-1791) - английский протестантский проповедник и основатель (совместно с Джорджем Уайтфилдом) методизма.
У.Шекспир, "Венера и Адонис", пер. В. Ладогина