Bertrice Small - La Dama de Friarsgate

Henry Bolton se sorprendió. No era tan insensible como para no percatarse de que no era el preferido de su sobrina. Un regalo para Mavis era un gesto sorprendente de parte de la niña.

– Se lo llevaré, y tienes mi agradecimiento, Rosamund. No puedo decir nada malo de tus modales, y me complace que aprendas tareas femeninas.

– La señora de Friarsgate debe saber muchas cosas, tío. Soy joven, pero capaz de aprenderlas -respondió Rosamund. Entonces volvió a hacerle una reverencia y fue a pararse junto a su esposo.

– Rosamund hizo jabón para mantenernos limpios todo el invierno -se apresuró a decir Hugh antes de que Henry Bolton terminara de digerir las palabras de su sobrina. Discreción, pensó. Tenemos que enseñarle a Rosamund que no descubra sus tácticas tan abiertamente. Le sonrió a Henry-. Que Dios te acompañe.

– Sí, tío, que Dios te acompañe y te proteja -repitió Rosamund. Y observó cómo su tío se alejaba. Puso la mano en la de Hugh, y dijo-: Si supiera…

– Pero no sabrá nada hasta que no sea demasiado tarde -le contestó Hugh.

Rosamund estuvo de acuerdo.

– No, nada -respondió.

En los años siguientes, Rosamund pasó de ser una niña encantadora a convertirse en una muchacha desgarbada que, a veces, parecía puras piernas y cabellos al viento. Vieron a Henry Bolton apenas una vez en todo ese tiempo. Llevó a su nueva esposa, Mavis, una muchacha rolliza de dieciséis años y ojos cautelosos, a conocer a su sobrina. Mavis le agradeció a la heredera de Friarsgate el jabón, mientras admiraba abiertamente la casa y las tierras de Rosamund.

– Dice Henry que nuestro hijo un día será tu esposo -le contó con osadía a la muchachita-. Esta es una buena herencia para él.

– ¿Estás embarazada? -preguntó Rosamund con aparente inocencia.

Mavis rió.

– Tendría que estarlo, considerando lo activo que es tu tío como compañero de lecho, pero tú no has de saber de esas cosas, pues todavía eres una niña.

– Tal vez tengas una hija. Como mi pobre tía Agnes, ¿no? -dijo Rosamund, con una dulce sonrisa.

– ¡Que Dios y su Santa Madre no lo permitan! -exclamó Mavis, persignándose-. Tu tío quiere hijos varones. Encenderé todas las velas que hagan falta para que se cumpla el deseo de mi esposo. Eres malvada, dices que tendré hijas mujeres. Tal vez le hiciste mal de ojo a la primera esposa de tu tío y provocaste su muerte.

– No seas tonta. No volví a ver a mi tía desde el día que se fue de Friarsgate. Además, la quería. -Esta Mavis tenía menos cerebro que una vaca lechera-. ¿Sabes qué ha sido de mi prima Julia?

– Cuando la desteten de la mujer del granjero, irá al convento de Santa Margarita, donde la criarán para monja. Yo no quiero criar a la hija de otra. Además, el convento aceptará una dote menor que cualquier hombre. Tu tía Agnes no era ninguna belleza, y dice Henry que la niña salió a ella.

– Es un alivio saber que mi prima está a salvo -afirmó Rosamund, seca. Qué triste que su pobre primita fuera descartada con tanta facilidad y crueldad. Ella sabía que Henry Bolton habría hecho lo mismo con ella de no haber sido por Friarsgate.

Rosamund sintió un gran alivio cuando Mavis y su tío partieron. En los tres años siguientes llegaron noticias con monótona regularidad: Mavis había dado a luz primero a un hijo varón; luego, a un segundo y finalmente, a un tercero. El cuarto fue una niña, y después de eso no tuvieron más noticias de la fecundidad de Mavis Bolton. Su tío no volvió a visitarlos. Rosamund pensó en sus primos. Probablemente, serían gorditos rubios de ojos azules, como su madre. El mayor, llamado Henry como el padre, tal vez se convertiría en su esposo. "Como si yo pudiera casarme con una criatura de cuatro años -pensaba Rosamund-. ¡Si yo tengo casi doce ya!"

Leía cualquier cosa que le pusieran bajo los ojos. Escribía con hermosos trazos los números que pasaba a su libro de cuentas. Sabía comprar provisiones, lo poco que no producían o hacían en Friarsgate. Había aprendido exactamente qué necesitaban para sobrevivir con comodidad. Comenzaba a regatear por sus animales cuando iba con Hugh y Edmund a los mercados de vacas y ovejas del pueblo cercano. Tenía buen ojo para los caballos y había comenzado a criar animales para la venta.

Rosamund también se interesaba en sus grandes rebaños de ovejas. A diferencia de muchas granjas que vendían la lana sucia a los intermediarios. Friarsgate se quedaba con la suya. Después de la esquila, la lana era lavada, secada, peinada y cardada dos veces para hacer la lana extrafina y, por ende, más valiosa en los mercados de York y Londres. Luego la teñían. Había un hermoso castaño dorado, un buen rojo y un verde, pero la lana de Friarsgate era conocida por su azul tan exquisito que nadie parecía capaz de imitar. Era una exclusividad de la finca de Rosamund altamente valorada. Como señora de Friarsgate, Rosamund recibió de su tío Edmund la fórmula del azul de Friarsgate. Fue un regalo que le hizo para su décimo cumpleaños, cuando le dijo que ya era lo bastante grande para saberlo. Pero era importante que el secreto permaneciera a salvo, que no se lo contara a nadie hasta que sintiera que podía pasárselo al siguiente heredero, o heredera, de Friarsgate.

Rosamund asintió, muy seria, y comprendió la importancia de lo que Edmund le decía.

– ¿No debo compartir mi conocimiento con nadie?

– Con nadie -repitió Edmund.

– ¿Cómo hacemos para que nuestros colores sean tan claros y brillantes, tío? He visto otras lanas, y no son para nada tan delicadas como las nuestras. ¿Cómo se hace? ¿Es por la fórmula de las tintas?

Edmund rió.

– Fijamos los colores con orina de oveja, muchacha -le dijo él, sonriendo-. Ese es el secreto del azul, también. Es más oscuro en la cuba de teñido, pero cuando lo ponemos en la orina, toma ese color tan apreciado.

Rosamund también rió. Era tan simple, era un secreto tan absolutamente delicioso. Por un momento deseó compartirlo con Hugh, pero sabía que no podía.

Una vez teñida, la lana se distribuía entre las chozas para ser hilada en los telares que cada tejedor tenía en una habitación separada. Esto impedía que la lana se impregnara con el humo, el olor a comida o el calor, que podían modificar los delicados colores. Las largas hebras de lana se hilaban en un tejido extra-delicado que era altamente valorado y buscado. Con las hebras más cortas, se hacía un fieltro muy fino.

Rosamund aprendió todos los procesos y estaba muy orgullosa de su conocimiento. Hugh y Edmund también estaban satisfechos de ella. La niña que ambos adoraban se estaba convirtiendo en una joven cuya pasión por el conocimiento era inextinguible. Les preocupaba no tener más cosas para enseñarle.

El invierno anterior al decimotercer cumpleaños de Rosamund, Hugh Cabot se enfermó. La recuperación era lenta. Henry Bolton eligió esa primavera para realizar una visita a Friarsgate. Era la primera en muchos años. Lo acompañaba su hijo mayor, Henry, de cinco años. La coincidencia de la visita con la enfermedad hizo recelar a Rosamund de que tenía un espía en su servidumbre.

– Averigua -le dijo sucintamente a su tío Edmund.

Henry Bolton observó a su sobrina con ojo crítico. Era alta, y ya no tenía aire de niña.

– ¿Cuántos años tienes, muchacha? -preguntó, notando que el vestido de lana azul de mangas largas y justas que ella llevaba se adhería a sus florecientes pechos. Pensó, nervioso, que la muchacha estaba madurando.

– Eres muy bienvenido a Friarsgate, tío -dijo Rosamund, haciendo una reverencia muy elegante-. Cumpliré trece en pocas semanas. -Hizo un gracioso con la mano-. Ven a la sala a tomar algo. -Se volvió y echó a andar, mostrándole el camino. La pollera azul se mecía a su paso-. ¿Cómo está mi tía? -preguntó, amable-. Dolí, trae vino para mi tío y sidra para su pequeñito -le ordenó a una criada.