Михаил Карташев - Я – это ты

Каждый корабль был тщательно подобран под конкретного пилота, изготовлен в единственном экземпляре и представлял собой плод совместной работы ученых, инженеров и конструкторов. И весомой статьей в расходной части бюджета страны.

Груз ответственности и волнующее чувство ожидания предстоящей встречи наверняка будоражило души мальчишек. Но сейчас они разговаривали и шутили, стараясь хоть как-то отвлечься, развеяться.

Армейский суперджет пошел на снижение. Все оживились, загудели, припали к иллюминаторам.

Облака рассеялись. Один из курсантов, Дмитрий, весельчак и душа любой компании, смешно изобразив из кулачка микрофон, весело произнес:

– Уважаемые пассажиры! Говорит капитан корабля! Наш перелет подходит к концу. До посадки в Космопорте «Байконур» оста-а-лось все-го-о-о, – он нарочно растягивал слова, выигрывая время на обдумывание и подсчеты, – всего три минуты.

– Сиди, «командир», – под общий хохот мягко, по-отечески отвешивая легкую оплеуху, осадил его Альберт Михайлович.

– Даю обратный отчет, – подхватил идею другой курсант, Александр. – Три, два, один! Касание! Ой, или не касание?

– Три минуты, а не секунды! Голова в пилотке! – шутливо обиделся Дмитрий. – Альберт Михайлович! Срочно учите Сашку мерам времени, а то он не знает! То рычаги управления – тормоз с газом – путает, то единицы времени! Зато значок нацепил на китель – что ты! Выпускник летного училища…

– Чего свистишь? Это ты, наверное, путаешь, – огрызнулся Александр. – Постой, какие рычаги? У меня аппарат не рычагами управляется. Чего смешного? – его внимание переключилось на сокурсника Тимофея, который буквально покатывался со смеху.

– «Голова в пилотке» … – сквозь смех простонал тот. – Я-то думал, что Сашка у нас – пилот, а он…

– … Пилотка! – подхватил Дмитрий. – Ну, натурально!

Раздался дружный смех.

– Ну, погодите у меня! – «Пилотка» вскочил со своего места, сорвал с комбинезона ремень и, размахивая, попытался дотянуться им до обидчиков.

– Что, слабо? – подзадоривал его Дмитрий, прячась за спинкой кресла. – Ребята! Пилотка изобрел новый вид грозного оружия – «разящий ремень»!

– Ага! – вторил ему Тимофей. – Оружие с одним стратегическим недостатком – радиус действия маловат – всего полтора метра.

– Ничего, сейчас он изобретет какое-нибудь кидательное оружие, – не унимался Дмитрий. – А защитный экран в виде спинки кресла тебе все же не пробить, Саш!

– Сейчас я использую тактику ближнего боя, – погрозил Александр. – Вот тебе! – воспользовавшись моментом, он замахнулся ремнем на зазевавшегося Тимофея, но не рассчитал траекторию и случайно задел одного из механиков. – Ой, извини, Степаныч, я не хотел.

– Так, товарищи курсанты, – не выдержал шалостей подчиненных командир. – Отставить потасовку!

– Есть отставить потасовку…

Потасовку пришлось прекратить, и так уже имелись пострадавшие. Но утихать раздухарившиеся курсанты и не думали, продолжая перепалку и упражняясь в острословии.

– Игорек, извини, пожалуйста.

Игорь обернулся на голос Михалыча, одного из инженеров. Добродушное лицо, в глазах – искорки любопытства.

– Слушай: откуда он узнал?

– Что узнал?

– Ну, что мы через три минуты сядем…

– Ах, это… Чистая арифметика, – улыбнулся Игорь, – Арифметика и знание базовых величин.

Инженер коротко кивнул, ожидая объяснений.

– Все очень просто. Суперджет идет на автопилоте, это видно по чуть колеблющимся элеронам. Мы спустились ниже облаков, вышли на посадочную глиссаду… Думаю, высота в пределах тысячи километров. Расчетное время посадки с этой высоты – не более трех минут.

Михалыч закивал.

– Спасибо, все действительно просто.

– А еще у нас встроенный в часы альтиметр и расписание полета, – с хитрой улыбкой добавил Игорь.

– Отряд, слушай мою команду! – раздался голос командира. Все притихли. – Напоминаю всем: у вас один час, чтобы привести себя в порядок. В гостином корпусе вы найдете все необходимое. Ровно в одиннадцать часов – торжественное построение на плацу. Просьба не опаздывать. Форма одежды… – он сделал жест рукой, предлагая закончить фразу.

– … Парадная! – с энтузиазмом отозвались курсанты, без пяти минут капитаны.

1-02 Первая встреча

Прием рапорта молодых пилотов и вручение жетонов на исследовательские челноки происходило в торжественной обстановке. На плацу между штабом и взлетно-посадочной полосой были сооружены трибуны, празднично выкрашенные в цвета национального флага. На центральной части трибун отсвечивал золотом двуглавый орел. На трибуне – командующие военно-воздушными и космическими войсками, многочисленные почетные гости.