Данил Лис - Осталось придумать название

Так о чем он? Внутренний голос говорит, что нельзя так с людьми, которые решили прочитать его труд… Что так книги не пишут… С самого начала нужно как минимум заинтересовать читателя, а не вываливать на него сложные, плохо оформленные умозаключения. И не терять его время на разглагольствования по поводу того, кем он тебе приходится, а пояснить, о чем книга как минимум. Раскрыть суть, желательно более простыми словами и интересными историями. Ну простите пока его, он сам не знает, о чем книга. Точнее, знает, когда ты читаешь эти строки, скорее всего, он уже знает, о чем была его книга. Но сейчас будет импровизировать. А ты чуть-чуть сейчас окажешься в прошлом. И в будущем. Вне времени как таковом, а в связях между мгновениями.

Возвращаемся к теме. Так откуда он мог знать, что легкий выход из сложной ситуации не был своеобразной «помощью» его же будущего? Он сидел и думал о том, что же понаписал в этой книге много лет назад и как было бы хорошо во вступлении написать свое отношение к читателю… И вот оно, пожалуйста. Времени нет, все едино, непонятно сразу, где именно он решил написать вступление к книге. Непонятно, где решил написать книгу. Понятно, что она уже есть, хоть в данный момент не написана и первая глава. А есть ли данный момент? Если попробовать о нем подумать, он сразу пропадает, растворяется в моментах, уже существовавших. Или вовсе перестает существовать. Жизнь невозможно помыслить отдельными моментами, как и фильм – отдельными кадрами. Без быстрой смены друг друга моменты статичны и стираются из памяти или сливаются с другими моментами, образуя плавный движущийся поток – воспоминание.

Но можно долго разглагольствовать о времени, о его отсутствии и причинно-следственной связи одних действий от других. Но это уже так много описывали очень умные фантасты. Ты любишь фантастику? Или предпочитаешь романтику? Он же пока не понимает, в каком жанре будет эта книга. Но точно повествование не от первого лица. Он часто избегал таких книг. Но склонялся к тому, что от автора зависит, многие были просто шедевры. Хотя он сейчас вспомнил одну или несколько и подумал, что стоит попробовать… Ну нет, так книги точно не пишут, может, существуют какие-то обучающие курсы? Вроде как пришел, сел. И умный профессор с бородой серьезно тебе рассказывал в течение месяца важные аспекты и секреты в написании книги и привлечении читателя в увлекательное путешествие в придуманный мир. Ну профессор же на то и умный, что прекрасно понимал – твой мир ничем не примечателен и не стоит переведенной бумаги, однако подать его можно так, что все захотят так же жить.

Это его переживания в прошлом… Если ты это читаешь, он уже все курсы прошел или написал сам. Сотни раз переписывал, дополнял или удалял целые абзацы. И даже добился пустить ее в печать. Пробился через тысячи дверей, запретов, предвзятых мнений и надменных взглядов. Хорошо, когда в определенном возрасте у людей пропадает эта потребность в чужом мнении. Когда человек может просто делать то, что хочет. О, а это же отвратительная фраза: «Делать то, что он хочет». Он хочет быть на Кубе. А у него есть деньги только на автобус до местного сквера. Хорошо, что в тот день была прекрасная погода. Нет смысла вдаваться в подробности, солнечная или дождливая, а может, только что прошел снег. Да, именно, вот снег только перестал идти, и вышло солнце, моментально прогрело воздух, начиная громкую капель.

Кефир, батон, одна книга любимого фантаста и долгое любование таявшими с еще пока пустых веток деревьев гроздями снега – вот все, что ему тогда было нужно от этого прекрасного дня. Может, именно тогда родилась идея книги? Нет, точно нет, тогда ничего не родилось, знаешь, есть спокойные дни, когда никто никуда не спешит – ни птицы, ни облака в небе. Автобус усиленно медленно едет, и кажется, что даже песни в наушниках играют, сбавляя темп. В такие дни особенно спокойные и размеренные мысли, нет стремления что-то познать, создать или прожить этот день как можно быстрей. Бывало, у тебя такое? Он очень надеялся, что да. Иначе как можно читать и познавать книги в спешке. Но все люди очень разные, и, может, кому-то для понимания нужно быстро пролистать книгу, как моменты, чтобы собрать все воедино.

Кстати, ты работаешь? На той работе, которая нравится, или тоже мечтаешь: скорей бы закончился этот день? Он именно на той работе, от которой хочется отрекаться каждый вечер, в ту же минуту, как только вышел из здания, забывать о ее существовании до следующего неприятного звонка будильника. Но медленный автобус везет его в выходной, и никуда не надо спешить, наушники заряжены, в кармане пачка сигарет и немного мелочи, которой хватит на дорогу домой и небольшой ужин. Что может быть лучше? В этот день он принадлежит сам себе и сигаретам. Да, эта зависимость порой ему сильно мешала, как же давно он хотел бросить. Еще и общество стало нетерпимо к курящим в последнее время. Ага, а какое время последнее? Где оно – последнее, как понять, когда время кончится? И как хорошо, что не надо об этом думать, когда из мятой пачки достается сигарета, чуть разжевывается фильтр, чиркается старенький исцарапанный «Крикет» и в легкие проникает еле теплый сухой и терпкий дым.