Келли Армстронг - Зов

Как всегда я спустилась по лестнице. Меняются здания, но не моя привычка. Утро первого дня в нулевом классе [5] В возрасте около 5 лет американские дети идут в начальную школу, в нулевой класс ( нем. kindergarten ). Этот нулевой класс не является обязательным в некоторых штатах. Тем не менее, почти все американские дети посещают kindergarten. Хотя в переводе с немецкого kindergarten буквально означает «детский сад», детские сады существуют отдельно в США и дословно называются «пред-школой» — мы стоим наверху лестницы, мама держит меня одной рукой, в другой у нее висит мой рюкзак с Сейлор Мун.

— Приготовься, Хлоя. — сказала она. — На старт, внимание, марш…

И мы мчимся по лестнице до тех пор, пока не достигаем ее подножья, задыхаясь и хихикая, пол качается и уплывает под неустойчивыми ногами, а все страхи первого учебного дня уходят прочь.

Мы вместе бегали по лестнице каждое утро, пока я ходила в нулевой класс и половину первого года в школе, а потом… ну, человека, с которым я бегала по лестнице каждое утро, не стало.

Спустившись с лестницы и гоня воспоминания, я коснулась висящего у меня на груди под футболкой кулона, а затем подняла рюкзак и пошла в школу.

После того как моя мама умерла, мы часто меняли место жительства в окрестностях Буффало [6] Город в штате Нью-Йорк , второй по населению город штата (после Нью -Йорка ), также употребляется и Баффало . . Мой папа перепродавал дорогие квартиры: он покупал их на заключительной стадии строительства дома, а затем, когда работы были окончены, продавал. Так как из-за работы большую часть времени он отсутствовал, никто не считал необходимым осесть на одном месте. По крайне мере он-то уж точно

Этим утром идея с лестницей не показалась мне такой уж привлекательной. Я нервничала из-за промежуточного теста по испанскому языку. Последний я едва не провалила — поехала в выходные на вечеринку с ночевкой к Бесс, хотя и должна была заниматься учебой. Испанский язык никогда не был моим сильным предметом, но если бы я не дотянула до тройки, то папа мог бы заметить и начать задаваться вопросом, была ли художественная школа таким уж хорошим выбором.

Милош ждал меня в стоявшем у тротуара такси. На протяжении последних двух лет он все продолжал возить меня, и это несмотря на два переезда и смену трех школ. Как только я села, он повернул солнцезащитный козырек в мою сторону, и, хотя утреннее солнце все еще слепило мне глаза, я ничего ему не сказала.

Мой живот успокоился, едва я потерла привычную вмятину на подлокотнике и вдохнула синтетический запах сосны, вырабатываемый освежителем воздуха.

— Я вчера вечером посмотрел один фильм, — проехав три переулка, сказал Милош. — Ты такие любишь.

— Триллер?

— Нет, — Он нахмурился, двигая губами так, словно пытался подобрать слова. — Приключенческий боевик. Ну, знаешь, там, где уйма оружия и море взрывов. Реально отпадный шут-'ем-даун.

Я не очень хотела исправлять английский язык Милоша, но он всегда настаивал на этом. — Ты имеешь в виду кино, где всех взрывают?

Его темная бровь поползла вверх.

— Ты стреляешь в человека, он падает? А ты говоришь "ап"? Куда, по-твоему, падает труп? [7] Игра слов с английскими словами down — "вниз" и up — "вверх", которые являются составной частью устойчивых выражений shoot smb down — "пристрелить к-л", и shoot smth up — "взорвать ч-л".

Я рассмеялась, и мы немного поболтали о фильмах. Моя любимая тема.

Когда он должен был выйти на связь с диспетчером, я взглянула в зеркало заднего вида. Позади группы бизнесменов бежал длинноволосый мальчик. В руках у него была старомодная пластмассовая коробка для завтрака с изображением супергероя. Я была настолько сосредоточена, пытаясь понять, кто именно там нарисован, что не заметила, как мальчик протиснулся вперед, до тех пор, пока он не спрыгнул с бордюра, приземлившись между нами и следующей машиной.

— Милош! — крикнула я. — Смотри…

Последнее слово с болью вырвалось из моих легких, так как ремень безопасности откинул меня назад на спинку сиденья. Два водителя позади нас нажали на гудки.

— Что? — спросил Милош. — Хлоя? Что случилось?

Я просмотрела на капот машины и… ничего не увидела. Лишь пустая дорога впереди и объезжающие нас слева возмущенно сигналящие машины.

— М-м-м… — Сжав кулаки, как будто это могло помочь мне выдавить из себя ответ, я вспомнила слова своего логопеда «если ты не можешь выговорить слова, то попробуй построить фразу по-другому» .