Алексей Миллер - Клуб «Ритц»

Жду ответа.

Звонит телефон.

– Ты где? Придешь сегодня на работу? Евгеньевна уже два раза спрашивала о тебе, – спросонья не понимаю, в чем дело. На часах десять часов утра. Я проспал. – Ку-ку! Ты меня слышишь?

– Вероника, я сильно отравился вчера и заснул прямо в ванной. Скажи Нине Евгеньевне, что я сегодня не смогу прийти. Как только мне немного полегчает, я сам ей позвоню и все объясню, – проговорил я, пытаясь сделать голос как можно жалобнее.

– Ладно. Но лучше бы ты пораньше позвонил, а то еще штрафанут тебя. Лечись. Если хочешь, я могу навестить тебя вечером, привезти лекарства.

– Спасибо, но я лучше вызову врача. Лучше не дожидаться вечера. А сейчас мне очень плохо. Я позвоню позже. Хорошо?

– Окей.

Черт! Как же я мог проспать! Ну, кто делает такие встречи посреди недели? Как неудобно перед Евгеньевной. Она всегда так заботлива по отношению ко мне. Конечно, меня никто не оштрафует, этим у нас никто не занимается. Но все же как-то не по себе.

Завтрак. Проверка почты, в которой не оказалось столь ожидаемого ответа от администратора «Леона». Я и правда себя неважно чувствую. Осознаю, что изменился, стал другим человеком. Даже мир моих фантазий стал мне противен. Решил завести дневник.

Первая запись: «Как жить дальше?»

А дальше – ни единой мысли. В своей жизни я делал несколько попыток завести дневник. Но через пару дней бросал эту идею, просто-напросто нечего было писать. Первую попытку я совершил где-то в классе третьем, после поездки в Колпино с классом. Я находился под сильным впечатлением от той экскурсии.

Было начало весны, и наш классный руководитель Ревмира Игнатьевна организовала нам встречу с коллегами из колпинской школы. Мы приехали в Колпино на электричке. Вышли, сели в старенький автобус, но не успели проехать и ста метров, как он сломался! Для тех времен это не было редкостью. Расписание автобусов было лишь формальностью, а техника изнашивалась настолько, что вообще удивительно, что она работала. Ревмира Игнатьевна решила, что мы приехали рано и можем позволить себе пешую прогулку до школы. Город показался мне спокойным и дружелюбным. Мы все-таки немного опоздали, поэтому, дойдя до пункта назначения, были вынуждены потихоньку пройти в актовый зал и сесть в последний ряд.

Ребята подготовили для своих гостей спектакль. Как он мне понравился! Сейчас я даже не помню, о чем, собственно, он был, главное, что играли они очень проникновенно. Я захотел стать актером. А до этого даже не думал, чем хотел бы заниматься в жизни. В тот момент я был полон готовности записаться на курсы актерского мастерства, что, кстати, и сделал через пару дней.

В тот вечер я чувствовал, что полон энергии и должен что-то незамедлительно сделать, потому и завел дневник. Я описал детально тот день и свои чувства. Ложась спать, пообещал себе, что теперь буду писать каждый день, но в следующий раз открыл дневник лишь спустя года три, в столь же яркой ситуации.

Вторая запись: «Я должен вступить в этот проклятый клуб для богатых извращенцев».

Опять пауза. Чем же я лучше этих «богатых извращенцев»? Наверное, тем, что не покупаю тела молоденьких девушек, их достоинство, и не веду себя как надменный баран. Но, если быть честным, то ничем я их не лучше, а если еще честнее, то они значительно меня обошли. Они занимают престижные должности, зарабатывают много денег, посещают престижные рестораны и спортклубы, всегда стильно и красиво выглядят. И они могут позволить себе разок-другой заглянуть в «Ритц». Я же ничем из вышеперечисленного не обладаю, хоть и работаю на благо нашей великой науки.

Даже смешно упоминать здесь науку. В ближайшие три года на мероприятия по охране окружающей среды обещают выделить большие деньги, поднять зарплаты. Эти средства вроде как будут направлены на «технические мероприятия, обеспечивающие соблюдение нормативов выбросов, сбросов загрязняющих веществ, размещения отходов, на обеспечение экологически безопасного обращения с отходами, а также эксплуатацию оборудования, отвечающего требованиям законодательства об охране окружающей среды». А мы должны все это контролировать и проверять. В случае же нарушений – писать предписания или даже штрафовать. Тьфу. По факту – чем меньше сделано, и чем больше предприятия загрязнили атмосферу, тем лучше для нас, сотрудников – взяток больше дадут. Это я и запишу.

Запись третья: «Но, чтобы туда вступить, я должен взять большую взятку. Иначе никак. На чем я заработаю в лаборатории?! Программы с бизнесом по большей части еще заморожены после кризиса. Так что о больших премиях и надбавках можно пока забыть. А на одну зарплату не проживешь…» Тут я впервые в жизни решил написать о том, в чем никому не признавался. «Итак, я взяточник. На деньги, добытые преступным путем, я купил себе машину, квартиру, вел довольно приличный образ жизни. Я много раз зарекался брать, но ведь это как наркотик. Один раз попробовал, и уже не перестать. Особенно в последнее время, когда с деньгами стало тяжеловато. Я должен войти в этот клуб, и неважно, в какой роли: либо с деньгами, либо как шлюха».