Пока он говорил, я увидела черный автомобиль.
Теперь Джо тоже заметил его и кивнул.
— Это за вами.
Я чувствовала приятную расслабленность после водки и общения и была абсолютно готова к предстоящему выступлению.
Это оказалось недалеко. Вскоре машина подъехала к одиннадцатиэтажному зданию в центре Манхэттена. На улице столпилось много людей. Мягкий, изумрудного цвета ковер вел по широким ступенькам к охраняемому входу. Нью-Йорк буквально наводнили телохранители, — все переживают за свою безопасность. Но от чего они могут уберечь? По крайней мере, никакой защиты от вспышек фотокамер они не дают. Фотографы отпихивали друг друга, чтобы пробиться поближе. Я медленно поднялась по лестнице под щелчки фотоаппаратов. Я была здесь знаменитостью: они окликали меня по имени, просили попозировать. Только в Нью-Йорке может происходить такая кутерьма из-за снимка, даже после одиннадцатого сентября. Интересно, насколько закрытой является вечеринка? В Лондоне у входа на подобные мероприятия стоит мускулистый вышибала, который будет долго проверять ваше удостоверение личности, прежде чем неохотно и с ворчанием пустит внутрь. Поразмыслив, я заключила, что так оно было бы лучше.
В фойе было полно людей, но никакой суматохи. Все стояли в очереди, дожидаясь, когда их запишут две девушки с макияжем гейш и в коротких красных платьях из латекса. Они жеманно стояли за столом, сверяя имена пришедших и протягивая им новый журнал. На обложке было графически изображено дуло пистолета зеленого цвета и таким же цветом, в тон к ковру на лестнице, было написано единственное слово: «SO». Очевидно, это было периодическое издание, описывающее жизнь знаменитостей с целью привлечения рекламодателей. Я стала в очередь, но тут ко мне подошла китаянка в белом костюме.
— Эстер, добро пожаловать в Манхэттен! — Внимательные накрашенные глаза смотрели пристально, проникая сквозь нарисованный образ. — Я — Сара, помощница Бена.
Сара потянулась за моей накидкой, и я передала мех ей. Она отдала накидку одной из «гейш» и с притворным восхищением оглядела мой наряд:
— Прекрасный костюм! Бен еще не приехал. Мы думали, что он выйдет на сцену первым, представит вас, а затем сделает презентацию журнала, как только вы закончите… — Сара помедлила, — выступление.
Я спросила, планировали ли они снимать представление. В глазах Сары мелькнуло замешательство; она быстро овладела собой, но я все-таки успела его заметить. Значит, она тоже знала о камерах. Она заверила, что съемка обязательно будет.
Сара отвела меня в главный зал, где мы встретили еще одну «гейшу» в красном латексе, разносившую напитки. Я взяла бокал шампанского и осмотрелась. Сара уже куда-то отошла, и некоторое время я наблюдала за вечеринкой в одиночестве. Презентация проходила в просторном выкрашенном яркой краской помещении, которое, скорее всего, было студией скульптора. Сегодня здесь собралась вся творческая элита Нью-Йорка. Размах, с которым было организовано мероприятие, казался беспрецедентным, даже для Америки, даже по современным меркам. Я вспомнила заведения для аналогичных вечеров в Лондоне: огромные темные склады на песчаных улицах Ист-сайда, задымленные бары на Брик-лейн, белая сверкающая галерея Эйдана — альтернативная Мекка для современных британских деятелей искусства. Все они казались куда менее эффектными: может, мы просто отстали от жизни? В Нью-Йорке сосредоточено невероятное количество денег, они ощущаются в каждом сантиметре одежды приглашенных.
Над окружающими возвышались три впечатляющих незаконченных гипсовых слепка — огромные обелиски, изображающие неизвестное божество. Я сразу же узнала, кто автор, и поняла, в чьей студии нахожусь. Почему Джо не сказал мне? Джек Кин был темой одной из моих письменных работ в колледже. Мысль о том, что мне придется выступать в его студии, показалась мне захватывающей. Я взглянула вверх. Студию окаймляла галерея, расположенная на верхнем этаже, она словно разрезала высокие окна с видом на городской пейзаж. С потолка впечатляюще торчали какие-то выступы и блоки, напоминая собой устаревшие трапеции для циркачей.
Я была настолько поглощена рассматриванием обстановки, что не сразу заметила гостей — аморфную массу, ведущую между собой невнятный разговор. Они все старались выглядеть очень стильно, большинство из них носили черный цвет. Исключение составлял лишь какой-то эксцентричный модельер с безвкусно выкрашенными волосами в стиле панк. Я узнала несколько лиц, которые видела в журналах — писателей, актеров, актрис — а потом заметила в другом конце зала Соню Мирч. Я обязательно пообщаюсь с ней, но не сейчас. Она увлеченно беседовала с мужчиной средних лет в черном костюме и с зачесанными назад седыми волосами, который показался мне знакомым. Это был Грег Вейц. Он внимательно слушал Соню, медленно покачиваясь из стороны в сторону и скрестив руки за спиной. Мы несколько раз встречались с Грегом; единственное, что я точно знала о нем — он не может ни минуты стоять спокойно. Грег беспрестанно раскачивался на своих крепких ногах, наклоняясь то вперед, то назад, словно взвешивал сказанные слова, что, впрочем, действительно необходимо людям его профессии. Мне вспомнился Эйдан. Когда он старался на чем-то сосредоточиться, то барабанил пальцами по столу; если не считать этой привычки, он всегда был спокоен и внимателен. Я вдруг поняла, что ужасно соскучилась по Эйдану, к тому же я знала, что он в Нью-Йорке, но не со мной.
Читать дальше