Перри О'Шонесси - Хранитель ключей

Пятидесятипятилетняя женщина, высокая, здоровая, если не считать редких проблем с дыханием, она хлопотала в просторной кухне, понимая, что ей повезло, крупно повезло с таким сыном, как Рей. Он любил ее и обязательно приходил раз в неделю. Он так же не забывал ее, как она в свое время не забывала свою мать, иногда с огромным риском для себя. Старый, украшенный цветами фартук ее матери, заляпанный карри вчера за ужином, аккуратно прикрывал ее тщательно подобранные брюки и блузку.

Эсме резко распахнула дверцы буфета, где держала продукты для выпечки. Она решила, что приготовит шоколадный пирог — его любимый. Достала крекеры и смесь для пудинга. У Рея были довольно разнообразные вкусы: ему нравились и макароны с сыром, продаваемые в коробочках, и домашняя лапша с соусом бешамель; любил он и пудинги. «Великовозрастное дитя», — с улыбкой подумала она, размешивая молоко и смесь для пудинга в неподгорающей алюминиевой кастрюле.

Напевая себе под нос мелодию из какого-то телевизионного шоу, она поставила кастрюлю на средний огонь и постоянно помешивала смесь деревянной ложкой, чтобы не подгорела. Закончив, она покрошила крекер на стеклянный противень, добавила масло и сахар. Посыпала все панировочными сухарями — так оно веселее выглядит. Надо, чтобы Рей воспрянул духом. Работа не позволяла ей делать то, что она делала для него, когда он был ребенком, — она всегда изо всех сил старалась сделать его счастливым. На самом деле Эсме посвятила этому всю свою жизнь.

Рей подошел к раковине, налил себе стакан воды, затем открыл дверцу буфета и заглянул под него.

— Я просил Ламонта, чтобы он починил эту течь. Он сказал, что ты его отослала прочь. Мам, течет по задней стенке, а возможно, уже и за кирпичной кладкой в подвале. Это потом будет сложно починить.

Эсме рассердилась:

— Мне не нужен твой модный водопроводчик, хотя я, конечно же, ценю, что ты всегда хочешь помочь мне. Но как мы уже договаривались, давай я сама буду ухаживать за своим домом, ладно? Я еще не совсем беспомощная.

Десяток проблем, связанных с ремонтом, скрывались за свежевыкрашенным фасадом пятидесятипятилетнего дома по Клоуз-стрит, в Уиттье. В прошлом году Рей спроектировал гараж, чтобы заменить обветшавший навес для автомобилей. На заднем дворе он построил беседку, посадил растения перед домом, установил на окнах ставни, создав тем самым то, что он в шутку называл «булыжная красота». Дом и правда выглядел неплохо, лучше, чем большинство старых домов.

Но как бы там ни было, дымоход травил, а полы были такими неровными, что походили на волны.

— Я мог бы построить для тебя что-нибудь посимпатичней, — сказал Рей, озираясь.

— Согласись, ты любишь это место.

— Типа того. Эту кухню. Старую плиту. Несмотря на внешние изменения, внутри он все такой же.

Рей всегда так говорил. Хотя он хотел, чтобы она переехала, ему было хорошо оттого, что ничего не менялось. В этом они были похожи. Розовая и зеленая плитка в ванной, занавески в клеточку над раковиной, линолеум на полу в подвале. В этом доме закончились их постоянные переезды, и Рею наконец удалось завести друзей. Для собственного дома он спроектировал большой зал. Прошлой весной в «Акитекчуал Дайджест» были его снимки. Конечно, по мнению Эсме, в доме Рея было слишком мало ламп. Диваны были неудобными. Нигде нельзя было оставить книгу, так как комната сразу начинала казаться захламленной. Слишком большой и чистый дом. Неудивительно, что и у Лей были с ним проблемы.

Ах, но здесь они могли расслабиться: дом.

Впрочем, Лей никогда не могла понять и дом Эсме на Клоуз-стрит. Она много раз предлагала заменить сантехнику в ванной, установить новую плиту, изолировать чердак, удалив старый асбест, по новой выложить подвал кирпичом. Эсме отказалась, и Рей ее поддержал.

— Пускай этот дом будет островком ее времени, — сказал он.

— Но почему бы не улучшить его? — упорствовала Лей. — Часы от Дэвида Нельсона с циферблатом в виде солнца с лучами. Плетеные стулья. Давай превратим задний двор в настоящий рай с гамаком и разноцветными стеклянными шарами.

Этот разговор происходил вскоре после их свадьбы. Их руки всегда касались, когда они обнимались.

— Нет, спасибо, Лей, хотя твои идеи всегда очень полезны, — сказала Эсме со всей возможной кротостью, особенно если принять во внимание, как расстроили ее эти идеи. — Я возвращаюсь домой после долгого рабочего дня и поливаю душистый горошек, который растет возле заднего забора. Открываю воду в раковине, которая наполняется намного быстрее, чем в вашем новомодном доме. Мой туалет не экономит воду, а печь хотя и ржавая, но, ей-богу, нагревает дом точно за две минуты.