Перри О'Шонесси - Хранитель ключей

— Может, позже.

Он подавил острое желание наорать на нее, но это не остановило горячую волну, которая поднималась внутри него, — чувства, готовые выплеснуться, подобно цунами. Он изучил модель дома, его план был как на ладони, словно ураган сорвал с него крышу. Рея восхищала аккуратность модели, хотя, возможно, переднее окно стоило сделать больше.

— Черт возьми! — Она шлепнула его по руке, выбив из нее маленький кусочек дерева. — Да что с тобой? Что за дерьмо с тобой происходит? Праздник болезненных воспоминаний? В детстве ты жил в куче разных домов, как и миллионы других детей, но они пошли дальше, а не убивают жизнь на дурацкое хобби, пытаясь возродить идиотское прошлое!

Он поднял упавший кусочек дерева и осторожно положил его на стол рядом с обрезками.

— Я тебе объяснял, — сказал он, как ему казалось, с удивительным самообладанием. — Я полюбил архитектуру, когда жил в этих смешных маленьких ящичках. Это хобби ничем не хуже, чем, например, строительство лодок или охота. Мне от него становится хорошо.

— Раньше ты говорил, что каждый дом, в котором ты жил, обладал аурой. Я размышляла об этом. Я думала: теплый ли дом, модель которого ты делаешь? Защищает ли он тебя или, наоборот, пугает? Я простила тебе то, что твое увлечение отдалило нас друг от друга. Но ты превратился в одержимого. Ты постоянно в этом. Ты даже уже не ходишь со мной в кино.

Она замолчала, и он увидел, что она усилием воли пытается успокоиться.

— Слушай, Рей. Я не могу так жить, отдельно от тебя, от того, что у нас было. Мы были так близки. Мы обо всем рассказывали друг другу.

— Больше мы этого не делаем.

— Я же пытаюсь… Мне надо тебе кое о чем рассказать.

— Хорошо. — Он хлопнул рукой по столу. Голос его при этом звучал ровно, но он не мог разжать кулаки. — Ты хочешь поговорить? Давай поговорим.

На ее лице отразился страх. Он ненавидел себя, но не мог ничего с собой поделать. Когда-то она хотела выйти замуж за взрослого. Она заполучила его, заполучила все его сраное внимание.

— Не здесь. Пойдем наверх. Пожалуйста.

— Для начала, почему бы тебе не рассказать о том, где ты бываешь, когда ты не в магазине, не на работе и не на кладбище. Давай начнем с этого?

Тишина стала такой же ощутимой, как дымка над каньоном Топанг. Ее голос звучал слабо:

— Мне очень одиноко.

Он достал ключ и швырнул его на стол. Ключ проскользнул и замер перед миниатюрным гаражом.

— Я собиралась все рассказать тебе, Рей. — Она вытерла слезы. — Сегодня вечером.

— Ты забыла его на телевизоре.

В убогом мотеле на тихоокеанском побережье все еще использовались старомодные ключи. Он сильно удивился, увидев его, считая, что металлические ключи вышли из употребления так же, как и телефоны с цифровым диском.

— Но ты ничего не сказал. — Она закрыла лицо руками.

— Ты тоже. — Сердце Рея разрывалось от боли, словно его пронзила пуля.

— Я хочу объяснить…

— Ты продалась так дешево, — сказал Рей, медленно обходя вокруг стола. — Он делает это по привычке: его профессия — привлекать окружающих. Он не такой уж симпатичный; просто ловкий продавец. Раньше мы подсмеивались над ним, Лей! Помнишь? Теперь ты… Как ты могла?

Она провела руками по волосам:

— Я не знаю.

Он засунул руки в карманы. Его левая рука коснулась мотка медной проволоки. Как быстро он сможет обмотать проволоку вокруг ее шеи и таким образом покончить с болью навсегда?

Он представил себе это. Да, он смог бы. Любовь — а когда-то они сильно любили друг друга — уже не могла помочь; боль была столь сильна, что он не мог нормально соображать. Его пугало будущее. Если бы можно было все чувства запихнуть назад в память, надежную, как старое письмо, собирающее пыль в ящике.

Одной рукой он схватил Лей за шею и притянул к себе, а другой крепко сжимал проволоку в кармане. Рей зарылся лицом в ее волосах, утонул в запахе ее кожи. Он мог. Он мог убить ее. Он с легкостью мог убить ее. Он поднялся, не отпуская ее, представляя себе, как забирает ее жизнь.

Недалеко от берега ослепительно белые яхты покачивались на волнах под безоблачным небом. Кэт и Джеки смотрели на них сквозь стеклянную перегородку, которая служила задней стеной ресторана. По палубе одной из них медленно прохаживался какой-то человек в белой фуражке. Кэт сняла хлопковый блейзер и засунула свои модные туфли под стол. Ее сестра Джеки сидела напротив. Ее глаза цвета морской волны скрывали массивные солнцезащитные очки. На ней была блузка без рукавов, под которой явно просматривался живот, напоминавший воздушный шарик. Она была на восьмом месяце беременности.