Бетти Лэнд: Влюбиться без памяти

Молодая женщина закрыла глаза. Ее усилия были тщетны. Ее прошлое напоминало чистую страницу. Вначале она даже не узнала свою сестру. Кэрол вынуждена была напомнить ей, как ребенку, что их родители умерли три года назад... Поистине, потеря памяти не такая уж плохая вещь! Если все в жизни драма, то лучше ее забыть.

Сестры обладали совершенно разными характерами, демонстрируя противоположные качества:

Кэрол была смешлива, а Мэри полна тревог. Слишком ранима, говорил врач.

"Что же мне теперь делать?" - думала Мэри, вздыхая. Вернуться на старую работу? Об этом не могло быть и речи. Оставаться у сестры? И доставлять ей дополнительные хлопоты? Ее гордость не допускала этого. Впрочем, она и так достаточно страдала. Молодая женщина безжалостно искала в словаре самые жестокие слова, которые подходили бы к ней. Выздоравливающая, ослабевшая больная? Нет!

Мэри Армстронг была душевнобольной и инвалидом. Вот почему она решила снять это старое ранчо в пятидесяти километрах от Хьюстона. Поскольку ближайший поселок находился в шести километрах, она истратила свои сбережения на покупку "джипа"...

"Джип"? Ты с ума сошла!" - неловко возразила сестра.

Мэри стояла на своем. "Джип" - крепкая машина".

Это то, что ей нужно. Этот вездеход был надежен, прочен, способен выдержать любые испытания. И пусть придется пойти на изрядные расходы. Когда ее счет в банке иссякнет, она станет расписывать глиняную посуду или сама делать ее. Ей было нельзя окунуться снова в современную бурную жизнь, появиться в свете.

Она чувствовала себя чужой для него.

"Я стала отверженной, Кэрол", - заключила она.

Впрочем, ее врач поддержал это решение. Уход от дел, уединение, общение с самой собой будут для нее наверняка благотворны.

Вернувшись медленно в комнаты, Мэри стала прикидывать, что нужно сделать: поправить входную дверь, повесить на окна занавески и, может быть, посадить дерево или два перед домом. Потом можно будет осмотреть сарай и вытащить оттуда старые кувшины, которые так приятно будет раскрашивать.

На ранчо стояло основное здание с гостиной, кабинетом и кухней на первом этаже и тремя спальнями на втором.

В старой конюшне еще чувствовался запах лошадей, пропитавший пол и стены, и Мэри подумала, что этим стенам повезло: они сохранили память...

А сейчас предстояло столько работы, что молодая женщина не знала, за что взяться. Она опустилась на стул, а затем резко встала.

Прогулка будет ей полезна. Никто не увидит, как она хромает, и мысль об этом успокоила ее. Со времени несчастного случая она носила только джинсы и мокасины, чтобы спрятать и рубцы от операции, и небольшой подпятник, который на сантиметр приподнимал ее правую ступню.

Было начало сентября, и в четыре часа солнце стояло еще высоко, воздух был теплым, как летом. Какой будет здесь зима? Мэри вздрогнула при мысли о ней. Но зачем теперь думать об этом? Когда у человека нет прошлого, не лучше ли ему жить текущим днем?

Мэри взяла старую коричневую куртку и надела ее поверх клетчатой рубашки. Кокетство здесь было бы неуместным. А если она найдет в песке какую-нибудь интересную окаменелость, то широкие карманы куртки будут весьма кстати. Перед зеркалом у входа молодая женщина остановилась на минуту. Ее каштановые волнистые волосы спадали на плечи. Она приподняла челку: ее лоб был высоким и гладким. Может быть, наложить на лицо немного крема и мазнуть по губам помадой, чтобы защитить их от солнца?

Не стоит. Мэри кончит свои дни, как эти старые, высохшие и высушенные солнцем мексиканки, живущие за недалекой границей...

Сняв с вешалки широкополую фетровую шляпу, Мэри нахлобучила ее на голову. Ее отражение в зеркале стало немного смешным. Эта шляпа была далеко не новой, и Мэри спрашивала себя, принадлежала ли она ей когда-нибудь или ее одолжила сестра. Они были почти одного роста, только Кэрол чуть полнее.

Она вздохнула. Опять эти детали ее жизни, которых она не помнила! Включая интимные, личные вещи, которые когда-то были частью ее привычного мира.

На пороге она заколебалась. В нескольких километрах вырисовывались контуры скалистых холмов, а позади фермы протекал прохладный ручей. Мэри решила пройтись вдоль него.

Речка была неглубокой. Местами поток расширялся, образуя спокойное озерцо с ясной водой, окруженное плотной зеленью. Высокая трава, несколько пучков тростника и кактусы, казалось, чудом возникли посреди белой сухой земли.

Журчание речки, петляющей среди больших валунов, успокоило ее. Подвернув свои брюки, Мэри сняла мокасины и стала бродить среди скользких камней. Попав в глубокую колдобину, она замочила джинсы до колен. Вскрикнув от досады, она направилась к берегу. Подняв глаза, Мэри обнаружила вдруг, что была не одна, и не смогла сдержать возгласа удивления.