Грейс Металиус - Нет Адама в раю

- Расскажи мне про своего отца и про женщину, на которой он женился, - попросила как-то раз Генриетта. - Кажется, она родом из Делакруа?

- Да, - ответила Моника и, потупив взор, стала рассказывать про Жоржетту. Она и сама не заметила, как вдруг начала плести небылицы.

Жоржетта Монтамбо ни чем не отличалась от большинства других женщин своего круга. Работала не покладая рук, держала дом в чистоте и порядке, старалась, чтобы муж и дети были сыты. В постели всегда покорно исполняла все прихоти мужа, не прося ничего для себя, смиренно вынашивала и рожала детей. От жизни она требовала лишь одного - чтобы окружающие были столь же смиренны и терпеливы, как она сама; поэтому она выходила из себя лишь в тех случаях, когда кто-то из детей бездельничал или уклонялся от своих прямых обязанностей.

Однако Моника нарисовала перед Генриеттой образ злобной мачехи из детских сказок.

- Она даже посмела перечить моему отцу, - наябедничала Моника, потому что не хотела отпускать меня ухаживать за тобой, когда ты умирала. Она думала лишь о том, что лишится денег, которые я приношу домой каждую неделю. Ей было наплевать, что ты умираешь.

- Простолюдинка, - пробормотала Генриетта. - Все Делакруа такие. Невежи один в одного. - Она отпила из чашки бульона, который принесла ей Моника. - Скажи, дитя мое, папа говорил тебе, как ты похожа на свою замечательную мать?

- Никогда, - ответила Моника. - Папа вообще ни разу не говорил со мной про маму. Как будто...

- Продолжай, Моника, - улыбнулась Генриетта. - Что "как будто"?

Моника потупила взор.

- Как будто мамочки вообще не было на свете, - закончила она. - Как будто он всегда был женат на Жоржетте, а Антуанетта, Ансель и я - ее дети.

- Нет, вы не ее дети, - сказала Генриетта. - В ваших жилах течет кровь вашей матери, и это видно по тебе. То же изящество линий. Скажи мне, Моника, что ты собираешься делать после того, как уедешь отсюда?

- Я бы никогда, никогда не уезжала отсюда! - страстно выкрикнула Моника. - Я хотела бы навсегда остаться здесь.

- К сожалению, это невозможно, - деловито ответила Генриетта. - Этот дом слишком велик для меня. Я и раньше это знала, но всерьез задумалась лишь с тех пор, как заболела. Ты не представляешь, во что мне обходится содержание такой махины. Селеста, Норман и Бланш работают не задаром. Две мои кобылы съедают больше, чем пять крепких мужчин. Нет, я продам дом в тот же день, как найду покупателя, хотя и это не решит всех проблем. Меня совершенно задушили налоги. Нет, ни одной из нас оставаться здесь нельзя. Когда ты была еще ребенком и жила под этой крышей вместе со своим отцом, сестрой и братиком, все было иначе. У нас было наследство, доставшееся мне от моего бедного мужа и покойных родителей. Теперь же, увы, жить здесь мне стало не по карману.

- Я знала, что этим кончится, - жалобно проныла Моника. - Ведь жизнь здесь была похожа на рай. А на Земле не может быть рая. Я знала, что этому придет конец, и в один несчастный день я возвращусь в Ливингстон. К Жоржетте, вечной грязи и фабрикам.

Генриетта окинула внучку долгим изучающим взглядом.

- Моника, - сказала она наконец, - тебе уже двадцать один год и внешность у тебя премиленькая. Может быть, ты и не такая красавица, как твоя мать, но все равно очень и даже очень хорошенькая. Почему ты никогда не задумывалась над тем, чтобы выйти замуж?

- Замуж! - воскликнула Моника так резко, что опрокинула стул. - О, Grand-mere, я даже мысли такой вынести не могу. Она одна уже приводит меня в содрогание!

- Господи, да что с тобой, дитя мое? - участливо спросила старушка. Каждая девушка мечтает о том, чтобы когда-нибудь выйти замуж и обрести семью.

- Только не я! - отрезала Моника. - Я бы этого не вынесла.

- А чего ты тогда хочешь? - спросила Генриетта. - Может, пойти в монастырь? Постричься в монахини? Кем ты хочешь отойти в иной мир - старой девой или монахиней?

- Да, - с чувством выдохнула Моника. - Я всю жизнь мечтала стать монахиней. С самого детства.

- Ну и глупышка же ты, Моника, - пожала плечами Генриетта. - Никто еще ничего не выиграл, пытаясь спрятаться от мира. Образумься, прошу тебя. Что тебя так пугает в браке?

Увидев, что девушка прячет глаза и не собирается отвечать, старушка улыбнулась.

- Дело в мужчинах, да? - спросила она. - Тебя страшит мысль о чужом мужчине?

- Да, - еле слышно прошелестела Моника, потупив взор. - Мне делается тошно едва я представлю, как он ко мне прикасается. Мне кажется, я тут же умру.

Генриетта Монтамбо звонко расхохоталась.