(Абзац в скобках: обратили ли вы внимание, что в списке производителей я не упомянул Apple с его iPod’ом? Знаете, это совсем не случайно! Меня просто бесит маркетинговый пресс Apple, и мне жаль американцев и европейцев, которые так охотно ему поддаются. Даже Папа Римский попал в число рекламщиков iPod’а: дальше уж, кажется, ехать некуда! Я специально взял на тестирование три плейера: iPod nano и две новинки от iRiver — H10 junior и U10. Junior превосходит nano по параметрам не слишком заметно [но все же превосходит: имеет, например, встроенный микрофон и механизм звукозаписи], зато продается за гораздо меньшую цену. А U10 стоит примерно как nano [самую малость дороже], зато по функциональности [а на мой взгляд — и по внешности] превосходит его буквально на порядок. Что же остается за iPod’ом? Эффектная внешность [не на любой, впрочем, вкус: мне, например, дизайн iPod’ов, особенно белой серии, больше всего напоминает вынужденный двухнедельный отдых в реанимационном отделении больницы МПС] да мода. Правда, Пушкин в свое время остроумно замечал, что мода — это единственная глупость, власть которой признают мудрецы и с которой пытаются бороться дураки, — однако, если уж на то пошло, лучше, чтоб не быть дураком, «для моды» носить муляж iPod’а, а пользоваться вещью пофункциональнее. Дарю идею производителям: недорогой муляж iPod’а!)
Итак, возвращаемся к поездке. Вообще говоря, в Китае я уже бывал: семь лет назад, на празднование своего десятилетия, меня приглашал на Тайвань ZyXEL, и хотя Тайвань вроде бы, как полагают политики, не совсем Китай — на самом деле это, конечно же, Китай, и общего между «меньшевистским» Тайбеем и «большевистским» Пекином очень много. И здесь, и там — мавзолеи вождей: Мао Цзедуна и Чан Кайши; и здесь, и там — каменные и металлические львы, похожие на моего шарпея Барика; и здесь, и там — эдакая смиренная скромность народа, готового работать сколько надо и довольствоваться тем, что дают. А дают не так много. На Тайване, конечно, побольше, — что и выражается ярчайшим образом на двух, из разных поездок привезенных фотографиях: на одной, тайбейской, — кадр, под обрезы заполненный мотороллерами; на другой, пекинской, — велосипедами. Но и в ту, давнюю, и в эту поездки мне удалось побывать в Гонконге, — и вот это уже совсем другой Китай, не Китай даже вовсе: там люди, развращенные столетним присутствием англичан, за китайскую (или даже тайваньскую) зарплату работать не будут ни в коем случае, — потому в Гонконге ничего не производят (кроме денег) и потому так рвутся китайцы в Гонконг жить, — но… граница на замке, пограничник Кара Цу-па со своим шарпеем! У меня в паспорте две внешне одинаковые, с одним и тем же гербиком, визы: «China», — только на одной из двух ниже подписано: «Hong Kong».
Если кому интересно, ощущения от поездки и возникшие в результате мысли я изложил в заметке «Три Китая: большой, маленький и крохотный» на сайте «Радио Свобода», визуальные же впечатления лежат на американских «фотках», а тут поневоле постараюсь «держаться тематики» и на оставшемся небольшом пространстве расскажу собственно про завод.
Это стоящее «среди полей», сияющее стеклом, почти километровое здание-дуга (43500 квадратных метров закрытой площади). Ему нет еще и года (или только что стукнул), насчитывается там сегодня 530 рабочих (по большей части — довольно квалифицированных, по нашим меркам — не ниже техника): кое-какие операции до сих пор делаются вручную, ювелирными паяльниками под серебристыми шеями мощных вытяжек), по преимуществу — смиренных барышень, и человек двадцать из Кореи: инженеров и управляющих. Условия работы по северокитайским понятиям — совершенно фантастические: около 250—300 долларов месячной зарплаты (на севере и 50 баксов очень хорошо; впрочем, узбеки на автомобильном заводе Daewoo получают, я слышал, баксов по 30!), еженедельный выходной («основной» Китай, как мне рассказали, работает без выходных и отпусков, — ну, кроме всенародных, вроде первомайских) — и даже пара недель в год отпуска. Потому-то барышни столь смиренны: боятся потерять настоящую синекуру. Впрочем, бог с ними, с барышнями, — несколько слов о технологии.
На дунгуанском заводе iRiver (с их, конечно, слов, — но они недоверия у меня не вызвали) впервые в мире применен метод «подвижного конвейера»: и рабочие столики, и рабочие кресла, и даже трубы вытяжек — все мобильное, все — «на колесах», в прямом и переносном смысле слова, — так что создать поточную линию для выпуска нового продукта можно буквально за час, изменив не только элементы технологического процесса, но и планировку конвейера. Завод работает пока не на полную мощность, — когда же наберет ее, сумеет выпускать до восьми миллионов устройств в год, — нынче же гонит их миллиона два.
Читать дальше