Бумажная Компьютерра №38 (658)
Тема номера: Каналы террора
Выпускающий редактор:Дмитрий Мендрелюк
Дата выхода:17 октября 2006 года
Автор: Сергей Вильянов
В последнее время даже на весьма уважаемых интернет-ресурсах можно увидеть рекламу якобы точных копий швейцарских часов известных марок, за которые просят в десятки, а то и сотни раз меньше, чем за оригиналы. По словам анонимных продавцов, вся разница с последними заключается в отсутствии элементов из драгметаллов да в механизме из Гонконга вместо родного швейцарского. Некоторые продавцы идут дальше и намекают, что все швейцарские часы давным-давно делают в Китае, и если днем фабрики работают на Бреге с Патеком Филиппом, то по ночам, когда швейцарские надсмотрщики уходят домой, китайские рабочие заправляются порцией рисовой похлебки и яростно пашут на самих себя.
Будучи в Шанхае, я потратил немало времени на исследование этого вопроса. Вообще, если вы идете по крупному китайскому городу и на протяжении ста метров никто не крикнул вам вслед «Хелёё! Ролекса чипа-чипа!», значит, в этом квартале свирепствует птичий грипп, скосивший все коренное население. Только остановитесь на светофоре — и к вам тут же подбегут юркие продавцы с чемоданами поддельных часов, которые заставляют основателей швейцарских компаний вращаться в своих усыпальницах со скоростью обезумевшей секундной стрелки. Торг начинается с сотни долларов за один «ролекс», однако после получаса дружеской беседы цену можно сбить долларов до семи и еще получить на сдачу с десятки упаковку ручек Parker или Montblanc.
Каюсь, я сам прикупил две пары Patek Philippe с автоподзаводом, но надевать не стал, а по возвращении в Москву отправился к проверенному часовому мастеру, чтобы провести тщательное исследование начинки. Внешнее сходство было потрясающим — все, вплоть до прозрачного окошка на тыльной стороне, заставляло поверить в правдивость баек о ночных сменах под звук всасывания рисовой лапши. Однако вердикт мастера был неутешительным. Корпус часов изготовлен из непонятного сплава с недолговечным блестящим покрытием. Механизм из разряда «дешевле не бывает», и заставить часы ходить точно невозможно в принципе. Стекло чрезмерно тонкое и треснет при первом же соприкосновении с чем-нибудь твердым, хотя, пожалуй, переживет головку ключа, которая отломится еще раньше.
В общем, эти часы можно использовать в качестве украшения интерьера, прибив их к стене толстым ржавым гвоздем, или для демонстрации друзьям и очарованным дамам. Ведь даже узнать точное время по ним будет невозможно, а ни один вменяемый человек не поверит, что у вас на руке болтаются настоящие часы за 10—15 тысяч евро, если они лишены соответствующего антуража в виде дорогой одежды, длинного автомобиля с водителем и хорошей должности.
Поэтому я, еще в Шанхае разочаровавшись в качестве «патеков», отправился в один нетуристический магазинчик, где за 1800 рублей купил изделие местного брэнда, который вряд ли когда-нибудь выйдет на российский рынок. Дело в том, что фирма, имеющая в Китае ту же популярность, что у нас «Ракета» и «Полёт» вместе взятые, называется Eboher Luxuries, а адрес ее сайта звучит для русского уха настоящей музыкой — ebwatch.com.cn. Но за исключением несколько… игривого названия это очень точные часы в вольфрамовом корпусе с японским механизмом и сапфировым стеклом. Подозреваю, что это единственный экземпляр данной модели на российском пространстве, а других «ебохеров» в Москве и окрестностях на несколько порядков меньше, чем поддельных «ролексов».
Что еще можно требовать от единственного, по сути, украшения, доступного консервативным мужчинам?
Миллиард в трубу
В Сети опять заговорили о возвращении бума доткомов с его шальными деньгами, выплачиваемыми за проекты с непонятным будущим. Повод для подобных разговоров действительно весомый — «наше все» Google выложил баснословные 1,65 млрд. долларов акциями за YouTube, один из символов племени «веб-два-ноль» (подробнее о нем на стр. 50).
Слухи о вероятной продаже этого видеосервиса в последнее время плодились во множестве, в числе вероятных покупателей называли Yahoo, Viacom и News Corporation. По всей видимости, Google, располагающий, кстати, аналогичной собственной службой Google Video, просто предложил больше, чем другие претенденты.
Читать дальше