И вот периодически авторы такого рода литературы начинают заниматься сочинительством иного рода. Они пишут челобитные. В них они почтительно, как и надлежит в мирах меча и магии относиться к начальству, умоляют доброго дядю придушить гидру сетевых библиотек, а тексты, распространяемые через волшебные кристаллы, тьфу, нет, через читалки, планшеты да смартфоны, продавать примерно так, как делается это в любимых начальством айфонах. (Которые на рынке США, видимо, благодаря выпуску модели iPhone 4S, подняли долю до 43 процентов реализуемых умнофонов, подперев упавший до 47 процентов Android.)
Да, модель бизнеса компании Apple, безусловно, крайне успешна. Свидетельством этого является её капитализация. Летом прошлого года суммарная стоимость ценных бумаг «надгрызенного яблока» превзошла общую стоимость таких гигантов, как Intel и Microsoft. Да к тому же самая дорогая ИТ-корпорация периодически обгоняет по капитализации углеводородную Exxon, становясь самой дорогой компанией планеты.
Ну а говорить о том, что в списке влиятельных людей планеты, составленном журналом Forbes в 2011 году, преемнику Стива Джобса Тиму Куку отведено 58-е место — на ступеньку выше, чем президенту РФ Дмитрию Медведеву, попахивает crimen laesae majestatis, так что мы об этом умолчим… (Русофобов тоже расстроим, упомянув, что премьер Путин в списке уступил лишь самому Бараку Хуссейновичу, обойдя даже владыку могучего и загадочного Китая, не говоря о всяких Железных Анжелах и Стариках Бруни…)
Но – мир информационных технологий динамичен и быстротекущ. Лидерство в нём надо непрерывно подтверждать в непрерывной борьбе. И бизнес-модель от «фрукта» отнюдь не единственная. Да, инвесторам она крайне удобна – это отображается динамикой роста акций. Но есть ещё и привлекательность для потребителей.
А на рынке операционных систем настольно-наколенных компьютеров яблочные изделия на порядок уступают мелко-мягким, ну а на рынке софта мобильных устройств их превосходят и ныне лидирующий Android, и недавно державший пальму первенства Symbian. Да и весьма успешный бизнес Google полностью (если я не ошибаюсь) бесплатен для потребителя. (Мы сознательно опускаем сейчас волонтёрские проекты вроде Wikipedia: видели бы вы выражение глаз хирурга, к которой на практику, или как оно там обзывается у медиков, пришли студенты новообразованного медфакультета, предъявившие конспекты со ссылками на Вики, – а также Linux.)
Так вот, скажем однозначно. Все попытки залить разлитое масло в разбитый горшок тщетны. И определяются они технологией. Копирайта не было в эпоху рукописей. Были авторы, даже профессионально жившие сочинением текстов. Были издательства, книжные лавки античности, где прилежно марали папирус своими каламами рабы-переписчики и, позже, отпущенники. Были скриптории, где монахи с послушниками водили перьями по пергаменту.
Но – давайте обратим внимание! Производительность труда любого желавшего переписать для себя текст была примерно такой же, как и у профессионалов. Нет, вышедшая из монастыря книга была чудно украшена, являя собой уникальный и драгоценнейший артефакт, ценой в рыцарский доспех или деревеньку с обитателями. Но контент вполне мог быть скопирован. (Хотя делалось это нечасто: в средневековых графствах и княжествах могло не быть даже полного текста Евангелия, не говоря уже о Библии, – слишком дороги были книги.)
Потом пришло книгопечатание, и монополия на распространение информации оказалась у владельцев печатного станка. (Поэтому устройство это с первых же дней своего существования оказалось объектом пристального внимания властей, и должность цензора, надзиравшего некогда за тем, чтобы совсем уж большая сволочь не втиралась в ряды законодателей Города, прочно ассоциируется ныне с контролем над информационными потоками.)
Ну, это, конечно не было абсолютом. Барышни традиционно переписывали стихи любимых поэтов в альбомы (в начале семидесятых годов прошлого столетия огромной популярностью пользовался, скажем, поэт Асадов). Более технически продвинутые юноши копировали Высоцкого и «Британский марш подводников» с третьей копии на магнитной ленте на четвёртую. Практиковалось записывание на плёнку передач BBC и даже польского радио.
Настоящий виниловый диск был драгоценен. Его извлекали из конверта раз, переписать на девятнадцати сантиметрах в секунду на магнитофон. Позже была эпоха копирования видеозаписей. (Впрочем, охранители нравов не дремали: за «Эммануэль» или «Зелёные береты» можно было сесть…)
Читать дальше
