ЗаЛи - Байки старьевщицы

– «Один старый телевизор пылится на лоджии, два на огороде, два в гараже – вот сколько нажито непосильным трудом!» (это из разговора в троллейбусе).

Полувековой скачок от черно-белого кинескопного телевизора до плазменной панели – это реальность. Вместе с этим увеличилось число еще работающих, но морально устаревших телевизионных приемников. Думаю, что многие молодые люди даже не слышали такого слова – кинескоп. Теперь это уже история.

Переносной черно-белый телевизор «Сапфир» долго и безотказно служил на огороде и был отправлен в кладовку в связи с появлением цветного собрата. Достав его через 30 лет, я с удивлением обнаружила, что телевизор вполне работает. Правда, ловит всего шесть программ. Выставляя его на продажу, рассчитывала на коллекционера старой техники.

Жизнь опрокидывает все расчеты, особенно при продаже старых вещей. На объявление откликнулась пожилая женщина. Пришла она с девочкой лет двенадцати. Сильно хромала, да и речь была не очень четкой.

– «Как я рада, что нашла этот телевизор! У меня был точно такой и сломался. Дочь купила новый, а я никак не могу к нему привыкнуть», – она с удовольствием начала крутить ручки, все проверила.

Девочка легко подняла телевизор, и мы расстались к общему удовольствию.

Еще один долгожитель в нашей семье – цветной кинескопный телевизор «Фунай». Купленный в 90-е годы, он стоил по тогдашним нашим зарплатам довольно дорого. Как говорили продавцы, цена была высока, потому что он «белой» сборки. То есть произведен в компании страны-производителя, а не в филиале, где дешевая рабочая сила. Превосходный телевизор! Он работал без всякого технического обслуживания более 20 лет. Качество изображения было великолепное. Однажды дети его уронили, корпус треснул. Перемотали изолентой. Показывал по-прежнему отлично.

В то время я искала всякую возможность разместить бесплатно объявление о продаже вещей. Иногда это были местные газеты, иногда сайты. Просматривая интернет-версию ижевской газеты «Центр» увидела там колонку «Объявления». Спросом она не пользовалась, объявлений было мало. Я добавила 4 своих объявления, в том числе и о продаже «Фуная».

Покупатель откликнулся быстро, говорил с характерным восточным акцентом: «Дарагая! Берем, никому не атдавай!»

Отвечаю, что кто первый приедет, тому и продам, ничего откладывать не буду.

– «Через 15 минут приедем, дарагая, гавари куда!»

Пришли двое, отец с сыном. Рассказали, что хотят отправить телевизор на родину, в одну из бывших советских республик Средней Азии.

– «Если еще будут телевизоры, звани, дарагая».

А на сайте газеты через неделю колонку бесплатных объявлений убрали.

Плоский цветной современный телевизор был слегка сломан. Выдрано гнездо для антенны, изображение шло полосами. В объявлении я честно рассказала про все дефекты. Покупатель (молодой симпатичный парень) пришел с чемоданчиком. Подключил к телевизору, долго тестировал его. Потом сказал, что сможет его отремонтировать и согласен купить чуть дешевле моей цены. Договорились. Очень спокойный, уверенный, профессионал своего дела. Уважаю таких!

Последний огромный телевизор «Самсунг», нерабочий, ушел по акции магазина М-видео «Меняем старое на новое». Скидка была вполне достойная. Вот только не всегда время акций совпадает с нашей потребностью. Ведь какая жизнь без телевизора!

– «Старинные часы еще идут…» – пела звезда нашей юности Алла Борисовна.

В жизни оказалось все не так. В куче собранных старых часов исправно работали только женские наручные часы «Чайка». Привезенные из деревни настенные часы в виде домика долго лежали без дела, и механизм заржавел. Да и ключик для завода был утерян. У будильника «Севани» было невозможно перевести стрелки. Часы «Зим» тоже не работали.

Первый поход был в часовую мастерскую. Оказалось, что ремонт достаточно дорого стоит. Дешевле купить новые. Проходя однажды мимо рынка, увидела объявления «Куплю часы в желтом корпусе». Спросила, почем берут? Оказалось, 60 руб. за одну штуку. Потом прочитала в Интернете, что есть технология, как из позолоченных корпусов химическими методами добывать золото. Отнесла одну пару нерабочих часов с браслетом. Не взяли. Выходит, корпус был без позолоты, а я-то не знала!

На стенде у подъезда увидела объявление, что завтра во дворе дома будут принимать за деньги любые часы. В назначенное время стоял молодой парень. Кроме меня, желающих сдать старые часы не оказалось. Он купил у меня работающие часы «Чайка». Сказал, что на запчасти.