Александр Домовец - Святой Рейтинг

Конечно же, подкрепила общественность. Пенсионер Сукерман выступил в телечате с пламенным обращением «Не могу поступиться панелью!», в котором гневно заклеймил происки тайных сторонников Интернета. Молодёжное движение «Телеюгенд» провело ряд митингов и собраний в поддержку эфирной политики Корпорации. Воспитанники детского сада из села Малые Напильники на торжественном утреннике поклялись делать жизнь с Хрюши и Степашки, и смотреть как можно больше сериалов, чтобы расти умными, сильными и крепкими. Утренник завершился песней «Все на свете дети любят Рейтинга, потому что Рейтинг их любил…».

Да что там общественность! Поддавшись всеобщему угару, фантомашки и те принялись в массовом порядке разоблачать явных и тайных врагов Корпорации. Проще говоря, стучали в инквизицию…

Изобличённых преступников наказывали по-разному. Обычный криминал отбывал наказание «под колпаком» – так назывались тюрьмы, чьи территории специально экранировались от приёма телесигналов. Лишившись жизненно необходимого общения с видеопанелью, заключённые испытывали глубокую депрессию, и даже закоренелые взломщики кабелей стремились примерным поведением заслужить право на условно-досрочное освобождение.

Идейных же противников телевидения – интернет-партизан или содержателей нелегальных библиотек, напротив, присуждали к насильственному просмотру передач. При этом заключённого фиксировали у видеопанели на весь день с перерывом на обед и прогулку. Передачи подбирались в зависимости от степени вины. Самым тяжёлым наказанием считался просмотр каналов, которые специализировались на подростковых сериалах вроде «Давай замутим» или «Лох из 10 «А», перемежаемых рекламой школьных принадлежностей и средств контрацепции.

Кстати, о школе. Она, как и другие учреждения образования, окончательно перешла на дистанционно-телевизионную форму обучения. Аттестаты и дипломы высылались по электронной почте. Преподаватели, избавленные от прямого контакта с учениками, подняли головы. Престиж педагогического труда резко повысился…

Таким, в общих чертах, был блистающий мир, в котором родился, вырос и нёс службу сын эфира Фёдор Огонь.

– Собирайся, – скомандовал Хоробрых, с кряхтением вставая со стула.

– Что, сразу в экспедицию? – утомлённо поинтересовался лишённый законного отпуска боец.

Полковник усмехнулся.

– Нет, пока домой. Отдохни, приведи себя в порядок, надень парадную форму. А в девятнадцать ноль-ноль прибудешь ко мне.

– Зачем?

– Поедем на бал к императору.

– Куда?!

Изумление Фёдора было неподдельным и вполне понятным. Раз в три месяца глава Корпорации устраивал костюмированные балы. Туда приглашались только избранные, только сливки телекратии: бароны, графы, герцоги, знаменитые актёры, режиссёры и продюсеры, телеведущие и крупнейшие рекламодатели… Ну, с долей фантазии можно представить в блестящем обществе Хоробрых – всё же командир дружины. А вот скромный сын эфира в тусовку никак не вписывался. Дела… Пляж с пивом, значит, сегодня отменяется, вслед за отпуском…

Дежурка подбросила Фёдора домой, в Черёмушки. Стараниями Хоробрых боец получил здесь однокомнатную квартиру на улице Андрея Малахова. Ещё недавно место считалось не из престижных. Однако стоило построить неподалёку телебашню, как район обрёл не только новые рабочие места, но и респектабельность. В соседнем доме, говорят, года три жил сам Артур Ложкин – автор идеи культового ток-шоу «В шоке по колено».

Возле родного дома Фёдор принял доклад старушек-общественниц, деливших пенсионные будни между телепросмотрами и дежурством на лавочках у подъезда в тени ветвистых клёнов. Старушки обладали терпением ниндзя и зоркостью телескопа. Уйти от них безнаказанно не имело шансов ни одно уличное событие. В сыне эфира старушки видели представителя закона и порядка, поэтому регулярно доводили до его сведения сводки местных происшествий. Хорошо воспитанный провинциал, Фёдор испытывал почтение к старости, и сводки выслушивал, внутренне тоскуя.

Ну, какое дело ему до того, что семиклассник Нефигайло из тридцать четвертой квартиры спёр у отца ПИН-код эротического канала, детально изучил сериал «В темноте, да не в обиде» и стал не по-детски приставать к уборщице Верке Причиндал?

За каким чёртом ему знать, ёксель-моксель, что пенсионера Тычинкина-Пестикова застукали рисующим на стене дома надпись «Гламур-ТВ» – отстой»?