Зимний сумеречный свет
за окном туманом тает…
Я запомню твой ответ:
«Кто любил – не забывает».
* * *
Из письма Ладе:
«Мои тетради были свалены в кучу на столе, тут же находилась стопка исписанных листков. Я начал читать и постепенно так погрузился в мир прежних поэтических грез, другого сравнения подобрать не могу, что существующая действительность уже не так сильно напрягала меня. Да, только в творчестве я мог найти утешение! Я понял это, едва начав читать свои стихи. Это был особый мир, который мог примирить, мне кажется, с чем угодно.
«Никаких задач не ставить
И писать, что хочется!
Душу звонкую прославить,
Избежать пророчества…
На земле стоять, закинув
В восхищеньи голову.
Видеть небо…», – бегло, но жадно читал я.
И тут же в нетерпении перевернул страницу, словно хотел быстрее нахвататься энергии своих стихов, наполниться ею до отказа.
«Тревожит что-то. Я пишу, что вижу:
Кленовый лист упал к моим ногам.
В огромных лужах ветер воду лижет,
И дождь бежит по выпуклым зонтам.
Осенний вечер выбелен туманом…»
И снова я, не дочитав, перевернул лист. Какое-то смутное беспокойство охватило меня.
«Сначала! Чистую страницу
Открою. Что писать?
Что мне в забвеньи будет сниться…
Но не смогу назвать
Словами этот странный холод
Восторга и тоски,
Неутоленный страстный голод
Моей души…»
Я снова не дочитал. Чем больше я вникал в свое творчество этого периода, тем сильнее меня охватывало волнение. Мне вдруг подумалось, что уже тогда, то есть сейчас, я подсознательно знаю свою судьбу. И в стихах прятался глубокий смысл происходящего со мной, словно в них были зашифрованы ответы на какие-то ключевые вопросы. Но истина ускользала от меня».
Никаких задач не ставить, и писать, что хочется.
Душу звонкую прославить, избежав пророчества.
На земле стоять, закинув в восхищенье голову.
Видеть небо. И отринув возраст, верить молодо
в жар любви и нежность сердца, в верность бесконечную.
Знать – всегда раскрыта дверца в вечность. И беспечною
ласточкой влетать с весною в души приоткрытые.
И всегда во всем собою оставаться… Срытые
покидать дома без грусти. Избежать пророчества,
улыбаясь… И отпустит душу одиночество.
«Тревожит что-то… Я пишу, что вижу…»
Тревожит что-то… Я пишу, что вижу…
Кленовый лист упал к моим ногам,
в осколке лужи ветер воду лижет,
и дождь бежит по выпуклым зонтам.
Осенний вечер выбелен туманом,
горят гирляндой желтой фонари,
бежит строка негаснущей рекламы,
играют влажно, радужно огни.
Пишу, что вижу: свет окна квадратом
погас внезапно, вмиг… и чернота.
Раскрылась дверь подъезда, и крылато
твой плащ взметнулся. Влажно шелк зонта
блеснул. Бежишь куда-то. А навстречу
выходит он… по лужам, под дождем.
Ты руки протянула. Он за плечи
тебя обнял. Уходите вдвоем…
Я ощущаю горечь и потерю.
Не можешь ты… все это не всерьез!
Пишу, что вижу… Только все не верю
своим глазам, невидящим от слез…
«Сначала! Чистую страницу…»
Сначала! Чистую страницу
раскрою… что сказать?
Что мне в забвенье будет сниться?
Но не смогу назвать
словами этот странный холод
восторга и тоски,
неутоленный страстный голод
моей души. Близки
слова по смыслу. Но и только!
Беспомощный намек
на вихри чувств, пронзенных болью
и радостью. Далек
язык от точности понятий.
Любовь, обида, страх…
Как много смыслов! Необъятный
запрятан мир в словах.
Найти, раскрыть значенье истин,
звучанье их для нас.
Чиста страница. Только мысли…
Начну! В который раз…
* * *
Из дневниковых записей 20-х годов ХХ века:
«Не так-то просто забыть о вампирской жизни. И нужно ли? Это мой опыт. А я точно знаю, что все нам во благо. И даже мое вековое существование. Такой опыт нужен именно мне, чтобы я стал мудрее своих ровесников, сильнее и, от приобретенных за это время знаний, увереннее. «Из всего извлекать пользу» – отныне мой девиз. Но…
Но… иногда невыносимая тоска не дает покоя, она тянет за душу… и душа болит…»
Измучен, пуст. Ладонь подставлю…
Ну что-нибудь! Хоть солнца луч!
Словами я его прославлю:
он золотист, горяч, летуч.
Ну что-нибудь… хоть горстку пыли!
Ее рассыплю на ветру.
Вот только что ладони были
наполнены… я не пойму…
Все прахом! Жизнь течет сквозь пальцы.
Уходит все: желанье, боль
и радость… Слаб мой зов: останься!
Беспомощен. Пуста ладонь.
Исчезло все. Любовь, разлука
когда-то жгли, имели власть.
Теперь лишь звон пустого звука
воспоминаний… Что ж! Упасть
в траву, прижаться и щекою
почувствовать: листок, цветы…
Энергией земли живою
наполниться. И с высоты
зальют лучи горячим светом…
Измучен? Мертв? Как я не прав!
Кто я? Былинка звонким летом…
Что я? Волна зеленых трав…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу