Вячеслав Тимонин - Жилище страха

Старик поднял карабин, на мгновение унял хриплое дыхание, и нажал на спусковой крючок. Не успел прогреметь выстрел – хруст лобной кости, кажется, прозвучал раньше, как тяжёлая пуля вонзилась в голову мертвеца. Существо обмякло, голова развалилась, облив гнилой жижей дверной косяк.

На месте убитого появился другой. Карабин выстрелил ещё раз. Старик, пока не появилась новая тварь, подошёл вплотную к двери. Он изо всех сил упёрся в неё, но вместо того, чтобы запереть, снял цепь и распахнул настежь.

Тела ввалились внутрь. Ещё «живой» третий мертвец рухнул следом. Старик перескочил груду тел, едва не поскользнувшись, и вышел наружу. Изломанные, разбухшие и наоборот – иссушённые, со всех сторон к дому шли мертвецы. Поднятые неведомой силой, холодные полуразложившиеся трупы жаждали только одного – впиться в дряхлое, но всё ещё живое тело старика.

Убив ближайшего мертвеца – толстяка в грязном комбинезоне, старик поспешил к большому клёну, недалеко от входа. К толстому стволу проволокой была примотана девушка. Голову она уронила на грудь, а светлые длинные волосы висели грязной паклей, скрывая лицо.

Старик подошёл ближе. Пленница вздрогнула и попыталась выдернуть руки, туго скрученные за стволом. Когда она подняла голову, оказалось, что нижней челюсти не было, как и языка. Из разорванного горла сочился гной.

Пустые глазницы уставились сквозь старика безразличным взглядом.

Старик замешкался, опустил карабин. Но потом решился, поднял бежевую дамскую сумочку и резким движением вытряхнул её содержимое на землю.

Среди множества безделушек оказался сложенный в несколько раз рекламный проспект.

– «Близкие люди» – лучшее место в конце вашей жизни, – прочитал старик.

Он перевернул листок, поискал глазами адрес, хмыкнул и негромко сказал:

– Пожалуй, я всё-таки воспользуюсь твоим предложением… Эйнджи!

21 августа 2031 наступил конец мира в том виде, в каком мы его знаем. В попытке завладеть оставшимися полезными ископаемыми, коалиция западных стран развязала новую мировую войну.

Ракеты с ядерными зарядами обрушились на густонаселённую часть России. Системы ПВО оказались перегружены, в ответ полетело всё, что было заготовлено со времён холодной войны и создано в веке нынешнем. Европа уже пылала, охваченная всепоглощающим ядерным пожаром, когда боевые части ракет стратегического назначения ещё только разделялись на подлёте к Америке. Началась война на истребление. Видя, как гибнет многовековой враг, масло в адский костёр подлил Китай. Корея покончила с другой. Пакистан обменялся ударами с Индией. Островные государства накрыло многометровой волной цунами. Радиоактивные осадки выпали даже в Австралии. Слой пепла, поднятый в атмосферу ядерными взрывами, окутал Землю непроницаемым саваном. Над миром начали сгущаться сумерки ядерной зимы.

Для выживших это было только начало.

* * *

Было лето, на небе ни облачка. Полуденное Кубанское солнце пекло, как в последний раз.

Старшему лейтенанту мотострелковых войск Артёму Шубину очень крупно повезло оказаться в тот жаркий день в «командировке». Он и пятеро срочников трудились на строительстве дачи командира части полковника Свинчева. Кривоногий, начинающий лысеть толстячок с красным лицом, приплюснутым носом и поросячьими глазками оправдывал свою фамилию.

– Значит так, старлей, – сказал он, усаживаясь за баранку потрёпанного «Хайлэндера», – я в часть, может быть, задержусь. Привезут шлакоблоки – чтоб им пусто было, так задерживаться, – проверь и прими, как положено, иначе капитанских погон тебе не видать. И чтобы бойцы не халявили! Понятно?

– Так точно, товарищ полковник! – Артём козырнул, преданно пожирая взглядом командира. Хотя мысли его были совсем другие: «Раньше позднего вечера полкан точно не вернётся, машина с завода тоже, значит, можно будет часок-другой спокойно покемарить в теньке».

– Ну, бывай! – махнул Свинчев на прощанье и укатил по пыльной извилистой дороге, петляющей вдоль русла пересохшей реки.

Проводив взглядом удаляющийся автомобиль, Артём направился к бойцам.

– Товарищ старший лейтенант, разрешите перекур? – спросил рослый, чернявый сержант Заур Батыров. – Мы тут это, всё! – он указал на длинный ряд вкопанных в землю бетонных столбиков с чугунными ушками. Рядом с ним стояли бойцы его отделения: Саша Семёнкин – длинный и худющий, как скелет; Армен Закарян – смуглый, как Заур, только всегда хмурый; Андрей Светлицын – лопоухий, веснушчатый, рыжий как апельсин, и розовощёкий очкарик Миха Кудельман.