Дай картинку.
Компьютер услужливо активировал прозрачность обшивки. Снаружи – все та же тьма, а вот прямо по курсу… Огромный серп Кортасара, чуть красноватый под лучами местного солнца. Серпик поменьше – один из двух естественных спутников, второй сейчас скрыт за диском планеты. И далекое багровое марево Звезды Тигардена справа.
Спустя час корабль пристыковался к шлюзовой ячейке пересадочной станции. Арсений пошел встречать чиновника-мигратора. Когда диафрагма разомкнулась, он увидел низкорослого человека, приветливо махнувшего ему.
– Здравствуйте, Арсений. – В руках чиновник держал планшет со стилосом. – Надолго к нам.
– Рассчитываю на постоянное место жительства.
Чиновник хмыкнул и поставил галочку.
– Навигационный анализ и пункт приписки свидетельствуют о том, что вы с Земли.
Арсений кивнул.
– Очень хорошо. Вы владелец корабля?
– Да.
Очередная пометка.
– Придется, как вы понимаете, пройти повторную регистрацию. А также провести десять дней в карантине, пока мы не разберемся с вашими микроорганизмами.
– Конечно.
– Ваша профессия?
Арсений замялся.
– Диспетчер управления полетами.
Чиновник просиял.
– Что ж, Арсений, единицы , вроде вас, нам нужны. Теперь вы можете присоединиться к Кортасарскому планетарному гештальту.
В глазах у Арсения потемнело.
– Что вы сказали?
Чиновник улыбнулся. Впрочем, нет. Не чиновник. Миллионы человеческих особей расплылись в лучезарной улыбке.
– Нам будет уютно вместе.
2012
За стёклами веранды шёл проливной дождь.
Николай поднялся, чтобы поставить одну из панелей на проветривание. Осенний шёпот ворвался внутрь, прогулялся холодком по ногам, заставил Ирму плотнее укутаться в шаль.
Здесь они были стариками.
Ветер шевельнул седеющие волосы Николая. От кружки в его руке поднимался пар. Сделав обжигающий глоток, старик устремил взор туда, где простирался заброшенный сад. Ещё дальше начинался спуск к реке. В просветах между деревьями виднелась угрюмая свинцовая лента, несущая свои воды к западу.
– Сколько мы здесь прожили? – вдруг спросила Ирма. – Сто лет? Или двести?
Николай обернулся к жене.
– Ты же знаешь. Не больше шестидесяти.
Они посмотрели друг на друга. И увидели стремительно несущийся временной поток, пожирающий людей, события и города. В их глазах жили иные эпохи, иные пространства. Молодость, взрослеющий сын, дальние странствия, прогулки под дождём, смех и ссоры… И ночи, заполненные страстью и нежностью.
Всегда вместе.
Когда настал момент конструирования, они выбрали безмятежную старость в доме, который значил для них слишком много. Второй шанс – это хорошо. Но почему бы не познать то, к чему неумолимо двигались поколения их предков?
– Ты улыбаешься, – сказала Ирма.
Ароматы осени.
Я люблю тебя , хотел сказать Николай.
Но не сказал.
Ирма прочла это во взгляде.
***
Первые двадцать лет корабль набирал скорость, подгоняемый солнечным ветром. Это был компактный аппарат, пристроившийся к необъятному звёздному парусу. Нагромождение цилиндров и кубов, выступы и наросты непонятного предназначения. И огромное полотнище из полимерной ткани, влекущее за собой эту несуразную на вид конструкцию. Так выглядел один из первых земных звездолётов.
За пределами Системы фотонный ветер начал слабеть. Корабль ещё несколько лет двигался в инерционном режиме, затем включились бортовые лазеры, вынесенные за корму.
Спустя год корабль достиг своего предела, одной десятой скорости света. Это значило, что впереди – долгое путешествие сквозь тьму и тишину.
Сто двадцать лет.
А потом начнётся торможение.
***
Поленья аккуратными рядами лежали на полках. Десятки и сотни кругляшей, вписанных в прямоугольные ячейки. Дровяная стена. В этой же комнате располагался камин, в пасти которого весело потрескивал огонь.
Ирма отложила книгу, заслышав шаги.
– Как там, дорогой?
Николай направился к камину, чтобы погреться.
– Моросит. Лужи везде.
В окне всё это было видно и так. Но женщина сидела спиной к проёму в кресле-качалке и не хотела подниматься. Возраст уже не тот.
– А помнишь нашу московскую квартиру? – вдруг спросил Николай.
– Там в октябре всегда холодно, – откликнулась жена.
Николай грустно улыбнулся.
– Потом появилось автономное отопление. Пока всё настроили… Сенечка ещё бегал, мешал…
Читать дальше