Впереди тянулось пустое шоссе, вдалеке по правую руку торчал шпиль Северного речного вокзала. До дома Сандры минут десять быстрой ходьбы. Стояла глубокая осень, и Сандра мгновенно продрогла в своем летнем платьице.
– Эй, девушка, пальто в машине забыли! – окликнул ее водитель, подавая Сандре черное пальто с меховым воротником. Оно пришлось точно впору, будто сто лет его носила.
– А вы куда теперь? – взглядом спросила она шофера.
– А я назад, мне к вам нельзя. Это я тебя утром поджидал. Исключительный случай, – серьезно ответил шофер, развернулся и дал газу.
«Когда же кончится этот сон?.. – удрученно подумала Сандра. – Я что-то в нем совсем заблудилась. Ну ладно, пойду домой, может, там станет яснее».
Она добежала до подъезда, привычно погладила росшую возле него огромную ель. В темноте ей показалось, что дерево стало на пару метров выше за этот день. Взлетела по лестнице на девятый этаж и с удивлением остановилась перед дверью. Решетка была выкрашена не зеленой, а желтой краской… и вместо деревянной, обитой дерматином старенькой двери теперь красовалась солидная бронированная. И когда это они успели все заменить? Ее не было всего день…
Сандра вставила ключ в замок – на сей раз он подошел. Но почему-то ключ не поворачивался. Та же самая история повторилась со вторым, верхним, ключом. Дверь не заперта. Но почему? Родители всегда закрывали ближе к ночи дверь на ключ, даже цепочку накидывали.
Сандра с опаской приоткрыла щелочку. Тишина. Она резко распахнула дверь и застыла в изумлении. Посреди коридора стояла девушка. Ее смутно знакомое лицо распухло от слез.
Сандра не узнавала и прихожую. Раньше здесь были деревянные шкафчики и дешевый линолеум, сейчас же пол покрывала красивая мраморная плитка, а на стенах дорогие тканевые обои. На потолке сияла немыслимой красоты люстра.
«Кажется, ошиблась подъездом», – мелькнуло в голове. С ней это часто случалось. Сандра повернулась, чтобы уйти, как девушка вдруг вцепилась в ее руку.
– Мама! Ты… ты где была? – сквозь рыдания укоризненно проговорила она. – Я тебя с утра жду. Уже и морги, и больницы все обзвонила… Разве так можно?
«Мама?» – растерянно повторила про себя Сандра. Когда она уходила сегодня утром, маленькая Лялька посапывала в своей кроватке. Сколько же времени прошло с этого момента? В самом деле, где она была?
Сандра попыталась сосредоточиться и все вспомнить, но памяти не за что было зацепиться – все вокруг незнакомое: и девушка, и пол, и стены, и люстра…
– А где дедушка с бабушкой? – осторожно осведомилась она.
На лице девушки отразился ужас. Слезы хлынули с новой силой.
– Мама… мама! Ты что, с ума сошла? Они же умерли… очень давно. Ты что, правда не помнишь?
На Сандру напал панический страх. Она действительно ничего не помнила: ни кто она, ни как ее зовут. Такое случалось с ней и прежде, при пробуждении – она словно толчками выплывала на поверхность из глубин океана, из зияющей Марианской впадины, и не могла вспомнить, кто она и как ее зовут, растерянно шаря глазами по стенам, пока взгляд не цеплялся за что-то знакомое…
Она с отчаянием посмотрела на стену, на календарь. И – о чудо! – он был точно такой, как утром: с японкой в кимоно, только теперь оно было с осенним узором – бамбук и желтые хризантемы. И зеленый, в тон бамбуку, пояс. Сандре показалось, что японка подмигнула ей заговорщицки… Тут в голове у нее наконец прояснилось – она вспомнила весь этот день, с самого утра. Вот только на календаре было 31 октября 2014 года.
Девушка – ее дочь Лялька, только ей уже двадцать пять. Мама и папа умерли десять лет назад, муж утонул на охоте, на Пасху, когда дочке исполнилось десять. А дом по улице Муранова взлетел на воздух в девяносто девятом году, тогда от двух подъездов осталась только куча мусора. Террористический акт…
Что же стряслось сегодня и почему она все забыла?.. Сегодня с утра была осенняя прохладная погода, и Сандра вышла погулять, потом купила к чаю пирожных – вечером обещала зайти дочка – и села на лавочку в парке, солнышко пригревало, мысли витали далеко-далеко… Сандра зачем-то стала припоминать былые обиды, а потом оказалась на берегу Реки… вечной реки с двумя несмешивающимися потоками: мертвой водой и живой водой…
Но она, разумеется, не стала рассказывать это Ляльке, а вынула из кармана мужской носовой платок и протянула ей: на, вытри нос.
– Откуда это у тебя? – дочка с подозрением уставилась на платок. Хороший вопрос. Но Сандра не может ответить, потому что дочь запишет ее в сумасшедшие.
Читать дальше