Светлана Аксёнова - Билет из Аснатеса

– Где там это написано? – удивилась Полина.

– На картинке.

– Там, где картинка, написано только «приглашение в путешествие». На моём билете больше надписей нет. – сказала Полина.

– Рассмотри внимательно рисунок. Там всё понятно. Уже все знают. Никто не надеется.

После разговора Полина достала билет и села за стол. Река, ночное небо, огни по берегам и в лодке. Она наклонилась ниже и стала рассматривать рисунок. Небо как небо. Лодка как лодка. А что это за огоньки? Что за форма у фонариков? Она нашла у тёти лупу и внимательно посмотрела через неё на фонарь. Это был череп. Верхней части не было. Внутрь пустой головы была вставлена свеча. Черепа со свечами внутри освещали лодку и берега реки. Полина почувствовала мурашки, бегающие по спине и по затылку. Река, если внимательно на неё посмотреть через лупу, была раскрашена синим цветом, и на неё был нанесён рисунок из тёмно-синих волн. Между волнами, тоже тёмно-сними, совсем мелкими буквами было что-то написано. Но Полина даже через лупу не могла разобрать, что именно. Слишком тёмные буквы на тёмном фоне. Надо посветить чем-нибудь снизу. Она поставила настольную лампу на пол, поднесла к ней листок, совсем близко, так, чтобы свет проходил через него, и посмотрела в лупу. «Стикс» – слово, которое повторялось среди волн. Полина зашла в интернет, прочитала, что это за река и поняла, что больше можно никого не ждать.

Полина словно погрузилась куда-то в тишину. Иногда в её тишину врывался чей-нибудь голос: Марка или тёти. Она что-то им отвечала и тогда её голос прорывал тишину. По ночам она по-прежнему слышала хриплый, скрипучий женский голос, говоривший о билете. Это не твой билет, верни билет, отдай билет. Что-то подобное каждую ночь говорил ей голос. Она каждую ночь от него просыпалась. По ночам она оставляла у себя свет. Когда голос разбудит её, она должна видеть, что рядом никого нет, это только голос.

Настал день встречи. Это был выходной. Полина вместе с тётей приехали заранее из-за расписания автобуса. Если бы они приехали на следующем, то опоздали. Тётя и Полина погуляли по городу, съели по мороженому. Светило ярко-жёлтое майское солнце на голубом небе. На деревьях распустились пока ещё светло-зелёные маленькие листочки. Это потом они превратятся в тёмно-зелёные, большие, чуть не лопухи, по сравнению с теми, какие они сейчас. Кофты, которые Полина и тётя взяли с собой на всякий случай, они несли в руках.

Тишина вокруг Полины исчезла. Она и раньше понимала, что никто не вернётся, что она ждёт напрасно, а теперь она просто получила этому подтверждение. Не будет бесполезного ожидания – это же хорошо. Когда вчера вечером Полине пришла эта мысль в голову, ей стало легче. Сегодня замечательный день. Она увидит таких же, как она. Тех, кто потерял в Аснатесе друзей и знакомых. Многие родных. Остались без своих обжитых квартир, без привычной жизни. Им пришлось сменить школу, работу. И главное, она увидит семью Эдика. Сегодня Полина не чувствовала себя одной на целом свете.

Полчаса до начала, можно и заходить. В кафе уже были люди. Столы были сдвинуты по несколько вместе. Полина с тётей сели за стол. Народу с каждой минутой становилось всё больше, заполнились почти все места. Эдика и его семьи пока что не было. Неужели это дисциплинированная семья опаздывает?

Кто-то взял микрофон и сказал речь о причине сегодняшней встречи. Люди из зала стали подходить к микрофону и говорить где именно они жили в Аснатесе, кем работали, кого потеряли, называли длинные списки имён. Первый такой рассказ был встречен тишиной в зале, потом люди, сидящие на местах, тоже начали говорить, вспоминать своё горе и выходивших к микрофону слушали не так внимательно. Но вот желающих выходить к микрофону не осталось. Все сидели и разговаривали между собой. За столом, где сидела Полина, были супруги, они представились как Пётр и Катя, на вид им было лет по 50. С ними была дочь, ей было лет 20-25. Они заговорили одними из первых. Каждый из них рассказал где он работал, вспомнил коллег по работе, соседей по дому. Перечислили и ценные вещи, которых они лишились. «Какие они счастливые, – думала Полина, – и Эдик с семьёй счастливые. Они все просто переехали в другой город. У них начался новый этап в жизни. Как они могут сидеть здесь и жаловаться, что потеряли какие-то вещи, украшения?». Полина представила, что из этой семьи остались в живых двое или кто-то один. «Они бы тогда ни о каких вещах не вспоминали, – подумала она, – Все мысли их были бы о том, кого они потеряли. Им так повезло!» Но супруги не ощущали везения, они говорили о несправедливой компенсации, которая была выплачена только за одежду, мебель, посуду – только за всё необходимое. А, например, за дорогие картины, вазы, хрусталь, за золото – ничего не выплатили. «Золото – это роскошь», – сказали им при оформлении документов на выплату.