Фрэнк Стоктон - Призраки [Рассказы]

А здешний народ… Мужчины с черными кустистыми бородами проезжают мимо на лохматых мулах, как разбойники; молодые люди слоняются без дела, опустив головы, точно колоритные bravo [3] Бандиты ( итал .). на фресках Синьорелли [4] Фрески Луки Синьорелли (1445/50-1523) сохранились в Сикстинской капелле в Риме. ; волоокие мальчики хороши собой, как юные Рафаэли [5] Рафаэль Санти (1483–1520) — итальянский художник эпохи Возрождения. ; дородные женщины напоминают Мадонну или святую Елизавету — на головах они таскают медные кувшины, а их башмаки на деревянной подошве уверенно ступают по земле. Я стараюсь не разговаривать с этими людьми: боюсь, мои иллюзии развеются.

На углу, напротив прелестного маленького портика Франческо ди Джорджио [6] Франческо ди Джорджио Мартини (1439–1502) — итальянский зодчий, художник, скульптор. , — огромная, голубая с красным современная рекламная афиша: на ней ангел спускается с небес, чтобы короновать некоего Элишу Гоу [7] Американец Элиша Гоу считается изобретателем швейной машинки, хотя это спорный вопрос. в благодарность за его превосходные швейные машинки; клерки из префектуры обедают там же, где и я, и во весь голос спорят о политике, о Мингетти [8] Марк Мингетти (1818–1886) — итальянский государственный деятель. , о Карольи [9] Карольи (Каройи) — один из известных аристократических родов Венгрии. , о Тунисе [10] После установления французского протектората над Тунисом в 1881 году отношения Италии и Франции резко обострились. , о броненосцах и так далее, орут друг на друга и поют отрывки из La Fille de Mme Angot [11] «Дочь мадам Анго» (1872) — оперетта французского композитора Шарля Лекока. — подозреваю, что эту оперетту недавно ставили здесь.

Нет, разговоры с местными жителями были бы, несомненно, опасным экспериментом. Исключением является разве что мой добрый хозяин, синьор нотаро [12] Нотариус ( итал .). Порри: он столь же образован, как и директор архива, а нюхательный табак употребляет в дозах гораздо меньших (или, скорее, стряхивает его крошки с сюртука более тщательно).

Забыл записать (я чувствую потребность в этих заметках и тщетно надеюсь, что в берлинском Вавилоне они однажды помогут мне, как и засушенная оливковая ветвь или тосканская лампа с тремя фитилями на моем столе, воскресить в памяти счастливые дни, проведенные в Италии)… так вот, я забыл отметить, что живу теперь в доме антиквара. Окно мое выходит на главную улицу, из него открывается вид на портики и навесы ярмарочной площади, где над фонтаном возвышается маленькая колонна, увенчанная статуей Меркурия. Нужно только перегнуться через покрытые трещинками кувшины и кадки, полные нежного базилика, гвоздик и бархатцев, — и я вижу кусочек дворцовой башни и размытый ультрамарин дальних холмов. Задняя стена дома как будто обрывается прямо в крепостной ров, это странное, прямо- таки мрачное местечко; в комнатах полы вымыты до блеска, а на стенах висят полотна Рафаэля, Франча [13] Франча (Франческо Райболини, ок. 1450–1517) — итальянский художник и ювелир. и Перуджино [14] Пьетро Перуджино (наст. фамилия — Ваннуччи, между 1445 и 1452–1523) — итальянский живописец. — хозяин то и дело утаскивает их в дальние комнаты, если ожидает прихода незнакомцев; кругом — старинные резные стулья, имперские софы, позолоченные свадебные ларцы с гравировкой и буфеты, где хранятся камчатные вышитые ризы, распространяя повсюду древний, затхлый аромат ладана. За всем этим надзирают три незамужние сестры синьора Порри — синьора Серафина, синьора Лодовика и синьора Адальгиза, три Парки [15] В римской мифологии — богини судьбы. во плоти, даже прялки и черные кошки у них есть.

Синьор Асдрубале — так по имени величают моего домовладельца — нотариус по профессии. Он сожалеет о временах папской власти, поскольку кузен у него был пажом кардинала, и верит, что если накрыть стол на двоих, зажечь свечи, сделанные из жира мертвеца, и провести определенный обряд — синьор Асдрубале немного путается в его деталях, — то в ночь накануне Рождества или в одну из подобных мистических ночей можно вызвать дух святого Паскуале [16] Паскуале Байон (1540–1592) — в юности был пастухом, затем стал францисканским монахом. Канонизирован в 1690 году. , и тогда он напишет выигрышные номера лотерейных билетов на перепачканной сажей тарелке — нужно только дать ему две пощечины и трижды произнести «Аве Мария». Сложно лишь добыть жир мертвеца для свечей, а еще — успеть с пощечинами, прежде чем святой улизнет. «Если бы не это, — говорит синьор Асдрубале, — правительство давно запретило бы лотерею… Эх!»