Бентли Литтл - Прогулка в одиночестве [сборник]

- Господи... - начал он.

Ⓒ The Smell of Overripe Loquats by Bentley Little, 2016

Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2019

Сидя за рулем, Скотт посмотрел на своего сына. Это были дни, которые он с нетерпением ждал, и он понял, как ему повезло, что у него была работа, которая давала ему так много свободного времени, и как ему повезло, что он был женат на Вайолет, которая выполняла большую часть родительской работы. Одевала Винсента, готовила им еду, читала ему книги, изо дня в день выполняла все скучные основополагающие обязанности, позволяя Скотту быть жизнерадостным родителем.

Сегодня они собирались на экскурсию в региональный парк Макдугал, место, о котором Скотт слышал, но никогда не посещал. Это был День Папы в детском саду. Они с Винсентом должны были встретиться с учительницей, мисс Майк, а также с другими детьми и их папами на парковке парка в одиннадцать. Устроить пикник, поучаствовать в групповых играх, погулять на природе, а потом просто поиграть, пока не наступит время уезжать.

Он подъехал к будке для оплаты у входа в парк. Окружающие холмы были местом расположения для дорогих коттеджных поселков, но сам парк, раскинувшийся на 124 акрах находящейся под защитой земли, оставался полудиким. Огромная парковка была почти пуста. Скотт подъехал к группе других машин, которые стояли возле столов для пикника и детской площадки, предположив, что они были от детского сада.

Так оно и было. Несколько мам тоже были здесь. Они помогали учительнице сервировать столики для пикника: растягивали скатерти, расставляли тарелки и чашки, доставали напитки из ящиков со льдом. Если бы Скотт знал, что обоим родителям разрешено отправиться на экскурсию, Вайолет могла бы тоже приехать. Он был возмущен тем фактом, что никто не сказал ему, что мамам также рады в День Папы.

Винсент побежал на игровую площадку и сразу же встал в очередь на горку, а Скотт занял свое место рядом с родителями, спросив учительницу, может ли он чем-нибудь помочь. Он принес хот-доги для барбекю. Боб Гринлиф, чей сын Ник был лучшим другом Винсента, принес уголь, и им вдвоем было поручено заняться подготовкой гриля. Вокруг площадки для пикника стояли ржавые металлические мангалы, по одному на каждый стол, но потребовалось несколько минут, чтобы найти тот, который не был заполнен битыми пивными бутылками или смятыми пакетами из Макдональдса. Ни он, ни Боб не взяли с собой щетку для чистки гриля, и пока Скотт высыпал уголь, Боб вернулся к своей машине посмотреть, сможет ли он найти что-нибудь, что поможет им в этом.

День выдался холоднее, чем ожидалось. С тех пор как они прибыли сюда, облака закрыли солнце, и поднялся холодный ветер. Пожалуй, ему следовало взять с собой куртку. Хорошо хоть Вайолет заставила Винсента взять пальто. Скотт жестом подозвал сына и велел ему надеть его.

Боб вернулся с двумя отвертками, и после того, как они использовали инструменты, чтобы как можно лучше очистить гриль, Боб поднес спичку к быстро воспламеняющемуся углю. Они вернулись к столу, за которым сидели остальные родители. Скотт налил себе стакан пунша, воспользовавшись ковшиком, и схватил пригоршню картофельных чипсов со вкусом соуса ранч.

Собрав всех детей, которые уже прибыли, мисс Майк вытащила разноцветный парашют. Родители встали в круг, взялись за край парашюта и начали поднимать его вверх и вниз, в то время как дети бегали под ним, стараясь не застрять под вздымающимся материалом. Затем дети играли в горячую картошку, пробежали эстафету и со своими папами отправились на охоту за мусором. Скотт и Винсент заняли второе место.

Учительница отвела детей на игровую площадку. Скотт налил себе еще пунша и взял несколько шоколадных печений. Двое отцов говорили о футбольной лиге, в которой участвовали их старшие дети, несколько других разговаривали или переписывались по своим телефонам. Боб ушел, чтобы вернуть отвертки в свою машину, а мамы либо играли со своими детьми, либо фотографировали их.

Скотт подошел к мисс Майк, которая наблюдала за детьми. Рядом с игровой площадкой висела доска объявлений, на которой была вывешена карта парка. Красная точка с маленькой стрелкой говорила: "Ты здесь." Над ней была круглая игровая площадка, а дальше - линия, пересеченная маленькими крестиками, которая вилась по дикой местности парка и образовывала замкнутую петлю. Это было похоже на железнодорожный путь. Взглянув поверх доски, он увидел за последней горкой на дальней стороне площадки что-то похожее на депо размером с игрушечный домик. Он прошел по песку и нашел узкоколейку, бегущую по земле позади депо и исчезающую между двумя высокими пересохшими холмами.