Он сидит на стуле, ссутулившись, уткнув лицо в трясущиеся ладони. Вот он проступает отчетливей. В своем сером, помятом костюме, на отвороте сорочки, выглядывающей из рукава, какое-то синее пятно, видно размазалась паста от ручки. Волосы тронула седина, лица я не вижу, но он кажется мне знакомым. Уткнулся в ладони, я вижу, как дрожат его пальцы с обкусанными ногтями. Между пальцев что-то блестит, наверное, он плачет, я не слышу ни звука.
– Папа? – хриплый, чужой голос, неужели он принадлежит мне. Я пытаюсь пошевелиться, но не могу, хочу поднести руки к лицу, нет. Нет, нет сил.
Мужчина вздрагивает, из его груди, наконец, вырывается то ли стон, то ли всхлип. Он весь дрожит, такой жалкий. Его глаза опухли и покраснели, все лицо словно осунулось, образовав новые складки вокруг рта, как у тех собак, с кучей складок на мордах.
– Т-ты, – он заикается, вскакивает с места, переворачивая стул и оказывается у моей кровати. Кажется, он держит меня за руку, но я не чувствую, – О, это ты, это ты!
Я не понимаю, о чем он говорит, но вижу на его лице облегчение и радость.
– П-пить, – прошу я, я чувствую, что снова проваливаюсь в темноту. Только бы успеть, успеть сделать хоть пару глотков до того, как я снова усну. Жажда режет нёбо.
…
Я помню, как это было. Под рождество. Наше первое рождество без мамы, первое после того, как меня выписали из больницы. Зачем, зачем они не бросили меня умирать там, в той машине, в ту бурю, в темноте. В темноте, чтобы никто не видел моего обезображенного лица. Там, в темноте, самое место таким уродам как я.
Отца не было дома, его теперь никогда не было, наверное, он не хотел меня видеть, ему было мерзко. Он обещал появиться к ужину, но я не ждала. Я выключила свет во всем доме и ушла к себе еще после обеда. В тишину, в темноту. Я сидела у окна, плюшевый заяц тупо уставился на меня глазами-пуговицами, рассевшись на тумбочке. Мне хотелось встать и оторвать ему голову, но это был мамин подарок. Глупый мамин подарок.
На другой стороне улицы, за заснеженным, притихшим садом, за забором, через дорогу, ярко мигала разноцветными огнями крыша соседского дома. Блики скакали по заиндевелым веткам деревьев, словно гирлянды. Наш дом был темен и гол. Наверное, и я, и отец, хотели забыть о празднике. Когда огоньки вспыхивали, мое отражение мелькало на темном стекле, как в фильмах ужасов. В ритме биения сердца. Раз, раз, раз… мое лицо вспыхивает в стекле снова и снова. Светлые, как у мамы, волосы, убранные в хвост, ворот черного, совсем не праздничного платья, в отражении я казалась совсем бледной. Один глаз неестественно, удивленно большой, я ненавидела его, потому что он был похож на глаз мамы в тот момент. Второй стал почти щелочкой, забившись в складки поврежденной кожи. Одна бровь, с правой стороны лица почти отсутствовала, лоб и щеку пересекали бугристые шрамы. Врачи говорили, что мне следует радоваться, что они проделали огромную, трудную работу, что сделали все, что могли, что со временем это (мое уродство) сгладится. Счастье, что я сохранила правый глаз. Счастье! Нет, мне не нужно такое счастье.
Теперь я уже жаждала, мечтала о тех дурацких, скучных вечерах, в этих огромных, пафосных домах. Мечтала, чтобы меня нарядили как куклу и прокуренные, пьяные снобы восхищались моей красотой и тянули ко мне свои руки. Нет. Это все ушло. Как и мама. Вместе с мамой.
Я закрыла глаза. Раз, раз – биение моего сердца. Раз, раз – я знала, что мое лицо мелькает в окне. Чудовище, выглядывающие из глубины своего темного логова. Глупый заяц пялился с тумбочки, раскинув руки и ноги. Как мама. Ее тело, в черном бархатном платье, перетянувшем худощавое тело, съехавшем на бок. Вся в крови и глаза еще открыты, и дождь, дождь бьет ее по лицу, забирается в волосы, обвисшие бесформенной кучей размокшей соломы.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.