Отец Конрада, Франц Лиммер, владел текстильной фабрикой, был предприимчив, деятелен, умен, и вследствие этого — богат. В юности он на этой фабрике работал, потом стал одним из совладельцев, потом — единственным владельцем. Франца Лиммера действительно интересовало производство тканей, особенно шелка. Он даже ездил на учебу и практику в Лион, где производился лучший европейский шелк. Франц Лиммер был из тех нуворишей, кто «сам себя сделал». И немало этим гордился. Он презирал тех, кто сделался богат благодаря наследству, а не благодаря собственным способностям. И не скрывал агрессивной неприязни к чванливым аристократам: особенно к обедневшим, которым оставалось лишь одно — гордиться своим происхождением.
— Ни на что они не годятся. Заработать не могут. Продают то, что когда-то их предки накапливали, — говорил Франц своему маленькому сыну. — А что такое это их благородное происхождение? Это всего лишь значит, что когда-то у истоков их рода стоял человек, который сам себя сделал. Как я. Только в давние времена таких награждали титулом. Теперь же и титул не нужен. Достаточно уметь зарабатывать. Если я все потеряю, я заработаю снова. Потому что я на это способен. А они, потеряв свои дома и коллекции картин, потеряв свои драгоценности и земли — они ни на что не способны. Только вспоминать славные былые времена…
Конрад слушал, кивал, во всем соглашался. И очень гордился тем, что у него такой замечательный папа, который не боится разориться и всегда сможет заработать себе состояние. Конрад вообще обожал отца, для него не существовало авторитета выше. Отец был самый интересный, самый могущественный, самый умный, самый сильный, самый… самый великий человек на свете! Даже повзрослев, он так и не смог избавиться от этого восторженного чувства, ведь разочарования в отце так и не наступило. Не могло наступить… Конрад анализировал свои детские переживания и понимал: причиной неумеренных восторгов стало не только то, что отец действительно был достойным человеком и обожал сына, но еще и то, что отец остался для Конрада человеком-праздником. Франц Лиммер был слишком редко бывал дома. То деловые поездки, то неделями жил в квартире при фабрике, когда надо было решать какие-то неотложные проблемы, но и в удачные периоды — приходил поздно, усталый. Однако он всегда был внимателен к нуждам жены и сына. Старался разрешить все возникавшие у них проблемы. И — как казалось Конраду — любую проблему решал, словно по волшебству, молниеносно, как и положено истинно великому человеку. Конрад не имел возможности привыкнуть к отцу, ощутить его частью повседневности, соскучиться рядом с ним, как это случалось у других детей с другими родителями. Конраду всегда не хватало отца. И когда отец находил время для сына — Конрад не просто слушал все, что он говорил: Конрад впитывал каждое его слово. Маму Конрад тоже любил, конечно, но мама была немножко из другого мира — из женского, нежного, загадочного, сладко пахнущего, слезливого мира. Маму нужно было обожать и защищать. Но — как бы со стороны. А вот отец — отец был центром внутреннего мира Конрада. Именно таким человеком, каким Конрад мог стать когда-то. Каким Конрад обязательно собирался со временем стать!
Однако повзрослев, Конрад понял, — не без влияния дядюшек Отто и Августа, — что на самом деле Франц Лиммер ужасно завидовал людям благородного происхождения. Потому и женился на Бригитте фон Шлипфен, девушке из аристократического, но полностью разорившегося семейства. Ее отец погиб в Первую мировую, мать умерла от туберкулеза, сама Бригитта так же страдала этой болезнью, но у нее не было средств на серьезное лечение. Дом был давно продан, от драгоценностей и коллекции картин остались лишь воспоминания, даже фамильные портреты ушли за бесценок. Бригитта снимала комнату в пансионе и зарабатывала на жизнь уроками музыки, французского языка и хороших манер. Франц Лиммер сначала брал у Бригитты фон Шлипфен уроки: только манер, чтобы на равных общаться с более родовитыми богачами, музыка же и французский язык ему были ни к чему. А потом Франц решил на Бриггите жениться.
Франц Лиммер все рассчитал. С такой супругой его примут в благородном обществе, куда выскочку-фабриканта так просто, за одни лишь его деньги, не пригласили бы. А уж дети его и вовсе будут наполовину аристократами, да и воспитание благодаря Бригитте получат самое лучшее. Несмотря на свое показное презрение к наследникам состояний, сам Франц мечтал о том, чтобы дети его были как раз такими наследниками, с младенчества привыкшими и к роскоши, и к благородному обращению.
Читать дальше