Позже
На последней фразе перо прорвало бумагу, и чернила протекли на следующую страницу. Я возвратился к Уинтерборну, рассчитывая на прощение, а он назвал меня чудовищем.
Написав это слово, я встал, захлопнул дневник и убежал. Я носился по темным проселочным дорогам, как пьяный дурак, жмурясь и затыкая уши, в которых снова и снова звучало его осуждение — голосом самого Уинтерборна и голосом моего отца. Они перемешались между собой.
Одного я уже убил. Видимо, нужно это повторить.
Я старался мыслить хладнокровно. Неужели после того, как я изо всех сил старался спасти червя, мне придется расправиться с единственным человеком, способным защитить его? Нельзя поддаваться ярости, пульсирующей в руках.
И вот все кончено: я наконец-то избавился от обоих Уинтерборнов.
Я был глуп, и они слишком много значили для меня — как отец, так и дочь. Ни в ком из них не было ничего необычного, я лишь мысленно наделял их достоинствами. Ни один не стоил тех мучений, которым они подвергали меня. Благодаря обоим я узнал лишь одно: я обречен природой на одиночество и теперь стремлюсь к нему еще и по собственному желанию.
18 февраля
Я должен вернуться на континент. В Англии я чужак — мой акцент лишь подчеркивает мою уродливость. Сегодня утром отправлюсь на юг, а затем сверну на запад, к Ливерпулю: если Уинтерборн отправил за мной погоню, никто не догадается, что я выберу этот порт, чтобы покинуть страну. Возможно, Уолтон тоже последует за мной, а не остановится для расправы над Лили. Впрочем, не стоит так сильно забегать вперед, ведь я пока еще в самой дальней области Нортумберленда, и предстоит долгий путь.
19 февраля
Дверь трактира была открыта нараспашку и выпускала наружу свет, смех, трубочный дым, кухонные ароматы — возможно, постой я подольше, грянула бы и пьяная песня. Я не был голоден и, если бы захотел, мог бы развести костер — такой же яркий, как огонь внутри помещения, но я не уходил. Не хотелось делать это по принуждению.
Вдруг на порог вышел шатающийся мужчина. Он остановился, пару раз хлопнул по боковому карману и весьма нетвердой походкой спустился на дорогу. Придерживаясь рукой за стену трактира, он направился в мою сторону, не замечая меня. Я даже не успел подумать, что делать, как он внезапно споткнулся и упал. Лежа на грязной дороге, человек приподнял один раз голову, но потом замер. Я быстро уволок его в самую темень и обчистил будто намеренно указанный им карман. Потом прислонил спящее тело к стене и вошел в открытую дверь.
Посетители испуганно умолкали при виде меня, отрывая взгляды от тарелок с тушеным мясом и кружек эля. Выпрямившись во весь рост и даже приподнявшись на цыпочки, я презрительно обозрел толпу, а затем прошагал к камину, грубо расталкивая всех, кто не уступал дорогу. На скамье у самого очага сидел человек, который, придвинувшись вплотную к столу, жадно пожирал тарелку сосисок, не обращая внимания на происходящее. Я схватил его за шиворот, повалил на пол и уселся на его место. Швырнув мелочь на стол, я сбросил капюшон и окинул взглядом комнату: осмелится ли кто-нибудь сделать мне замечание?
На звон монет примчалась служанка с радушной, беспечной улыбкой. Правда, увидев мое лицо, девушка взвизгнула. Я схватил ее за запястье.
— Что вы желаете, сэр? — испуганно пропищала она.
— Как тебя зовут? — спросил я, раздосадованный тем, что она побледнела под румянами от страха.
— Веселушка Осборн.
— Хорошее имя. Ну и чем же ты веселишь посетителей?
— Только ужином, сэр. — С ее губ сорвался истерический смешок. — Тушенка свежая, сегодняшняя, и вчерашние пирожки с мясом остались. Еще у нас почти всегда есть сосиски.
— Два пирожка и хлеб, Веселушка.
— Эля или вина?
— Нет, чего-нибудь горячего.
Она сделала реверанс. Вернувшись с едой и кружкой подогретого сидра, служанка дрожащей рукой собрала медяки со столешницы.
Даже когда я доел, в зале так и не воцарился шум, изначально привлекший мое внимание на улице. Я угрюмо придвинулся поближе к очагу. У меня за спиной зашушукались.
— Это он, говорю тебе. Кто же еще?
— Тогда спроси его.
— Сам и спрашивай. Это ведь ты слышал всадника.
— Я же сказал, что это не он.
— Такой прибьет любого, кто его заденет, — сказала Веселушка Осборн.
— Тогда спроси ты, — послышался совет. — Леди он убивать не станет.
— Так-то оно так, но она ведь не леди, — раздался смех.
Я слегка обернулся, и голоса утихли.
Читать дальше