Клари Ботонд - Любовники старой девы

— Я должен побыть один.

Она кивнула.

Я долго сидел в своей комнате, вспоминал родителей, думал о брате, о том, как сложится моя жизнь. Меня больно кольнуло то, что Кларинда не упомянула о себе. Она сказала «ты и Грегорио». А разве она не с нами?

Из своей комнаты я слышал, как брат спросил Кларинду:

— Ты сказала ему?

— Да.

— Как он принял?

— Как сильный человек.

— Что бы я делал без тебя!

Они прошли в другую комнату и я не знаю, о чем они говорили дальше. Я немного гордился собой, ведь Кларинда назвала меня сильным человеком! Эта гордость отвлекала меня от тоски по родителям.

После я узнал, что и отец и мать заразились, помогая больным, которых лечил отец. Мои родители скончались на руках у Грегорио и Кларинды, которые не оставляли их до самого последнего их вздоха. Кларинда и Грегорио похоронили отца и мать честь-честью, в нашем семейном склепе.

Эти тяжелые дни очень изменили брата. Грегорио похудел и снова стал выглядеть мрачным и нелюдимым. Но если прежняя его нелюдимость была нелюдимостью замкнутого юноши, то теперь это был мужчина, много переживший и явно чем-то обеспокоенный.

Но причина его беспокойства недолго оставалась для меня тайной. Кларинда!

Она по-прежнему оставалась спокойной и серьезной, вела хозяйство, заботилась о нас, но я все время ощущал, что душой она отдалилась от нас, что она не с нами.

Как-то раз во время обеда Грегорио обратился к ней:

— Может быть, нам всем вернуться в деревню?

— Думаю, этого делать не следует. Ты должен позаботиться о том, чтобы Романо получил образование.

— Да у него только оружие и кони на уме, — невесело усмехнулся мой брат. — Этому молодцу одна дорога — в солдаты!

Я шумно прихлебнул суп.

Кларинда склонила голову над тарелкой.

Грегорио поднялся со стула.

— Кларинда, скажи, что я должен сделать!

— Ничего не нужно.

— Но я не могу так! Это невыносимо! Дай мне слово…

— Это невозможно! — перебила она.

Грегорио с шумом отбросил стул и вышел из комнаты.

В доме у нас после смерти родителей оставалось всего двое старых слуг — слуга и служанка. Никому из нас не хотелось, чтобы новые слуги распоряжались мебелью, предметами домашней утвари, всем тем, к чему прикасались руки отца и матери, руки умерших слуг. В доме было мало людей, поэтому казалось, что в комнатах пусто, просторно.

В тот день я ушел рано, долго бродил по улицам, заглянул к знакомому оружейнику. Город постепенно принимал свой обычный вид. Открылись лавки, зашумел рынок, оживился порт, нарядные дамы и кавалеры появились у окон старинных дворцов.

Когда я вернулся домой к обеду, мне почудилось, будто произошло нечто ужасное. Все оставалось по-прежнему, но от всего веяло запустением. Старая служанка подала еду. Она была чем-то расстроена, украдкой смахивала слезы. Я подумал, что брат и Кларинда все-таки уехали в деревню. Но почему так внезапно? Почему без меня? Хотя, впрочем, понятно — Грегорио решил, что в усадьбе они скорее помирятся, вот и увез Кларинду. И, конечно, ему легче объясняться с Клариндой наедине, без меня! Поэтому я не особенно встревожился, только спросил служанку:

— Они уехали? — имея в виду Грегорио и Кларинду.

— Твой брат у себя в комнате, — ответила бедная старуха. Слезы градом покатились по ее лицу.

Я испугался.

— Где Кларинда? Она жива?

— Кто знает! — старая служанка громко расплакалась.

Я бросился к брату.

Он лежал на своей постели неподвижно, уткнувшись лицом в подушку. Правая рука была откинута, пальцы судорожно сжались. Вся его поза выражала глубокое отчаяние.

— Грегорио! — крикнул я, — Грегорио!

Я подбежал к брату и тряс его за плечо.

— Встань! Встань! Надо найти Кларинду! Ты не знаешь! Может быть, она в опасности!

Грегорио поднял голову.

— Оставь меня! Она сказала мне, что скоро уйдет, но не сказала когда, потому что боялась, что я не выдержу и буду следить, стану искать ее! Она ушла сегодня, тайком! В опасности она или нет, я уже не существую для нее! Все кончено.

Я вернулся к себе и задумался. Кларинда ушла. Куда и зачем? Или вернее спросить — к кому? Я быстро взрослел и уже многое понимал. Быть может, она наконец-то встретила своего Реджеба? Нет! Тогда она не стала бы уходить тайком, она привела бы своего возлюбленного к нам в дом и, простившись с моим братом, ушла бы открыто. Что же случилось? Какая-то новая встреча? Это показалось мне наиболее вероятным.

После ухода Кларинды Грегорио сначала был в отчаянии, целыми днями лежал ничком на постели, отказывался от еды. Но однажды поднялся, вялый и равнодушный, вышел, зевая, к завтраку. С тех пор он, казалось, успокоился. Ел, пил, много спал. Прогуливался у моря, на пустынном каменистом берегу. В деревню он не возвращался. Он, как и я, конечно, чувствовал, что Кларинда где-то здесь, в городе, и надежда снова увидеть ее, должно быть, не покидала моего бедного брата. Мною он совсем не занимался. Знакомый оружейник учил меня владению мечом, кроме того я стал брать уроки верховой езды. Мы с братом не испытывали недостатка в средствах, ведь после отца нам досталось значительное состояние.