Игорь Резун - Время АБРАКадабры

Парижская квартира издательства «Ad Libitum», превратившегося сейчас в издательский концерн «OMNIES», размещалась в старинном особняке на авеню де Шампобер, двадцать пять, – в угловом доме, широким выгнутым фасадом выходившем на авеню Сюффрен. Из окон слева простиралась эспланада Марсова Поля и фитиль Эйфелевой Башни, а справа высились мрачноватые фасады комплекса Эколь Милитэр и торчащий за ними неоконструктивистский сырный кусок Дворца ЮНЕСКО. Здесь еще со времен Клемансо размещалась редакция одной из старейших правых газет – «Либерасьон» – и дух знаменитой автономии этой газеты еще плавал в кабинетах с высокими лепными потолками. Грузные амуры и худосочные наяды в углах лепнины определяли царствующую фривольность. Тут издавали все эпатажное, скабрезное, шокирующее и сенсационное: от ранних поэм маркиза де Сада с комментариями первой «Эммануэли», актрисы Сильвии Кристель, до иллюстрированной «Энциклопедии сексуальных отклонений»; от скандального «Учебника расчленения» Эрвина дю Брюйара до девятого издания «Сатанинских стихов» Салмана Рушди. Старые платаны щекотали кронами жестяные подоконники второго этажа, в комнате отдыха для корректоров, во флигеле, на столах сидели, сбросив туфли, какие-то кожаные девицы с серьгами в носу, и явно пахло марихуаной. А в кафе «Нерон», через авеню Де-ля-Мотт-Пике, был проведен один параллельный телефон, чтобы в любой момент разыскать там кого-то из сотрудников.

Майбах царил в угловой комнате, с полукруглой стенкой эркера. Сейчас он расхаживал по кабинету в расстегнутой чуть ли ни до пупа сорочке, полосатых брюках и носках. Штиблеты, пиджак с галстуком – все это, небрежно брошенное, покоилось на диванчике. Секретарша, Мерседес Арби-Муа, куталась в ангорскую кофту, приколотую на острые плечи. В Париже, по местным понятиям, стояли холода: ведь было всего восемнадцать градусов тепла.

Майбах диктовал очередной приказ по издательству:

– …В связи с фактом предъявления необоснованных претензий права собственности на коллекцию манускриптов, личной переписки Вольтера и Екатерины второй, являющейся неотъемлемой и законной частью экспозиции издательского концерна «OMNIES» на Международном книжном салоне… прошедшем… со стороны швейцарской фирмы «NOGA», настоящим приказом предписываю… Вот суки, а еще Швейцария! А еще Ламарк, шоколад «Tobleron»… Хренопуталы!

– Простите, патрон? – Мадемуазель Арби-Муа подняла красивую, наголо стриженную головку, с татуировкой в форме мистического узла восьми буддийских символов доброго предзнаменования – на левом височке.

– Э-э… это, нет, это я про себя! Итак, предписываю. Первое. Всем штатным сотрудникам издательского концерна производить каждое рабочее утро следующий ритуал: вставать с левой ноги, при этом пяткой правой ноги три раза ударять в пол, произнося слово «Т-А-К!» Повторите: «Tak!» Звук «k» на конце.

– Да. Tak-tak. Простите, патрон, а что это значит?

– Древнеславянское заклинание, – обронил Майбах, рассматривая свои синие носки. – Итак, второе. Ах, нет, дополнение: офис-менеджеру издательства выделить ровно тридцать минут в течение первой половины рабочего дня, на оплачиваемой основе, для проведения указанного комплекса упражнений с опоздавшими, либо находившимися в разъездах сотрудниками. Об исполнении докладывать ежедневно! Второе: при посещении издательства всем штатным сотрудникам предписано совершать нижеуказанные действия. Абзац. Резким движением сбрасывать с левой ноги любую обувь в сторону определенного места, а правую ногу, заблаговременно лишенную обуви, омывать в специально подготовленной «мертвой воде». Это переводится? Отлично. Дополнение: ответственному по хозяйственной части издательства установить в холле мешки для отбрасываемой обуви, а также ванночки с водой подземного происхождения и сменные полотенца. Та-ак, что же третье? Третье! Провести в издательстве культурный вечер, посвященный жизни и творчеству русского барда… нет, напишите: поэта Александра Городницкого, с обязательным исполнением песни «Жена французского посла». Заказать за счет фонда представительских расходов издательства сувенирную продукцию в количестве девятьсот девяносто девяти штук ровно, с логотипом издательства и фразой… сейчас…