Сергей Митрохин - Последний отсчет. Том первый.

Технология, спасшая миллионы жизней, носит название «Временно занимаемое жизненное пространство», или просто – система «Двенадцать». Уголок отдыха в минувшем времени, в быту мы именуем «сектор», а уточняя, добавляем – сектор «Двенадцать».

Прошло пару лет, прежде чем технологией воспользовался первый обыватель. За эти годы грань между жизнью и смертью омолодилась, сорок пять и старше вас нет никого на планете. Вы «старик».

За контролем над путешествиями во времени мы создали агентство «Наследие». Самую могущественную организацию на планете с главным офисом в городе Москве.

***

Две тончайшие нити, снабжённые чипами путешествия в сектор «Двенадцать» и обратно, скрытые под кожей безымянных пальцев, связываются со стационарной установкой машины времени и за час до перемещения в оба направления, оповещают нас ярким мерцанием.

Отправка гражданина в минувшее происходит вне зависимости от местонахождения человека, а вот прибытие как в прошлое, так и в настоящее, происходит в строго заданную точку, привязанную координатами во времени и в пространстве. Путешествие туда и обратно происходит автоматически, то есть процесс запрограммирован и отслеживается с центрального компьютера агентства «Наследие».

Отмечу также – в прошлом мы проживаем двенадцать часов исключительно одной и той же календарной даты исторического минувшего. Переместившись в свой сектор «Двенадцать» нас всякий раз окружают одни и те же люди, а вокруг происходят повторяющиеся события.

***

Уцелевшее население планеты подверглось процедуре чипирования. Затем, в историческом минувшем, каждый чипированный гражданин получил выделенный или если быть точнее организованный, персонально для него либо для его семьи – сектор «Двенадцать».

Основная масса землян прошла процедуру добровольно. Мы хотели выжить. Тем не менее, были и те, кто уклонялся от чипизации. Полицейский аппарат их выявлял, потом разыскивал и принудительно чипировал.

Нас так мало осталось, а отчаяния в людях скопилось так много, что приходилось заставлять человека жить.

***

В нашем настоящем, новорождённому ещё с не перерезанной пуповиной вживляют под кожу крохотных, безымянных пальчиков рук, чипы путешествия во времени и дожидаются, когда радужным мерцанием, устройства оповестят о начале своей работы. Лишь после активации чипов, перерезают связь матери и младенца.

Агентство «Наследие» не только предоставляет место в прошлом для отдыха нашего организма, но и пытается стимулировать рождаемость на планете. Семьи с детьми всегда вместе в одном секторе времени. Одинокие люди, образуя традиционные пары, меняют индивидуальный сектор «Двенадцать» на «парный». Мужчин и женщин, вступивших в законный брак, поощряют, предоставляя возможность выбрать территорию сектора, а после рождения малыша и дату во времени. С каждым последующим ребёнком семья вправе выбирать столетие, год, местность и даже социальную среду сектора «Двенадцать».

Спальные районы городов опустели. В нашем настоящем люди исключительно работают, учатся, а самые маленькие граждане посещают дошкольные учреждения. Свою недвижимость мы используем лишь как пункт прибытия в настоящее после отдыха в историческом минувшем.

Люди всё чаще предпочитают называть домом сектор «Двенадцать». Так уж повелось: человеку милее и ближе не место работы, а место, где он отдыхает в кругу семьи.

Мы перестали вымирать. У нас появилась уверенность, – мы сохранимся как вид, как цивилизация.

***

Прошло восемнадцать лет после войны.

Сегодня нас не миллиарды и не сотни миллионов – нас гораздо меньше…

***

Девятнадцатый век. Российская империя. Где-то в Рязанской губернии.

У широкой небыстрой реки в окружении фруктового сада расположилась усадьба богатого помещика. Двухэтажный дом с колоннами возвышался над деревьями, а чуть поодаль, вдоль реки, стояла деревня крепостных крестьян с покосившимися от времени избами.

Барский дом начинался со ступенек на широкую открытую террасу, выстеленную тёсаными досками, затем между колоннами высокая распашная дверь приглашала гостя войти внутрь двухэтажного строения.

Утро. По двору бегал лохматый пес, гоняя пернатую живность. Куры разбегались в стороны, гуси, вытянув шеи, шипели и защищались. Сонный, дворовый люд приступал к работе на барском подворье. Две босоногие девки, вымыв дощатый пол террасы, оценивающе осмотрели выполненную работу и подхватив деревянные вёдра с мокрыми тряпками, сбежали по ступеням во двор.