Виталий Кириллов - Литература страха. Сборник

Из моих рук письмо упало, и я спросил у командира:

– Как давно её не стало?

– Примерно, один день назад.

– Ясно, я могу её похоронить?

– Само собой.

И вот зима 2145 год, я стою перед тобой, перед твоей могилой, моя любимая, и могилой нашего малыша. И как мне закончить дневник последнего солдата? Я остановил Третью Мировую войну, мы отрубили головы небожителям американских и европейских небесных станций, как я и обещал тебе. Однако меня больше не существует. Меня оцифровали и загрузили в симуляцию, где я якобы всё ещё жив и рядом с тобой и нашим малышом, но мне всё равно тебя не хватает, потому что этот мир не настоящий, так как в этом мире нет тебя настоящей. Ну и пусть так, лучше так, чем, если бы тебя вовсе не было. И я каждый день задаю один и тот же вопрос, который записан в знаменитой песне нашего времени: «Где ты был последний солдат, когда тебе написали письмо?». И я отвечу: «Любимая, я спасал наш с тобой любимый мир, где люди будут счастливы».

Что, чёрт возьми, происходит? Кто закрыл меня в этой комнате? Так, не паникуй. Всему должно быть объяснение. Я привязан цепью к стене. Я могу подойти к столу, который находится в центре комнаты. Два стула у стола напротив друг друга. Для кого они предназначены? И почему я ничего не помню? Ни своего имени, ни своего прошлого, ни своих любимых. И кто я такой? Мне нужны ответы на мои вопросы.

– Внимание! Номер 121, к вам идёт Почтовщик. Приготовьтесь и выполняйте все его указания, иначе вас аннулируют…

– Теперь я хотя бы знаю своё имя…

Сильный писк. Дверь в комнату открылась. Вошёл молодой мужчина с листом и ручкой в правой руке.

– Добрый день, номер 121. У нас немного времени. Вы должны ответить на мои стандартные вопросы. Поэтому садитесь за стул.

– Сначала вы должны сказать мне. Какого чёрта я нахожусь в этой комнате?

– Вы не должны беспокоиться. Просто вам нужно ответить на мои вопросы.

– Не беспокоиться? Вы совсем умом тронулись? Я вам должен в ноги кланяться и слушаться? Идите вы…

– Наблюдатели, сделайте электрический разряд испытуемому.

Номер 121 упал со стула.

– Вставайте, номер 121. Надеюсь, что вы поняли, кто здесь хозяин положения. Выполняйте приказы, иначе мы увеличим число электрических разрядов.

– Хорошо…

– Итак, первый вопрос. Скажите своё имя, своё местоположение и настоящее время.

– Ничего не помню.

– Следующий вопрос. Чувствуете ли вы какие-либо симптомы, которые я вам перечислю: тошнота, высокая температура, жжение в желудке, искажение зрительного восприятия реальности, голоса, изменения в конфигурации тела и повышение уровня обработки интеллектуальной информации?

– Нет…

– Предпоследний вопрос. Вы знаете, с кем вы разговариваете?

– Без понятия.

– И финальный вопрос. Вы верите в Бога?

– Для меня данный вопрос достаточно сложен. Ещё никто на него не ответил. Я отвечу так. Если Бог есть, то я ничего не упущу в жизни, если буду жить так, как если бы его никогда не было.

– Вопросы окончены. До завтра.

– Вы отпустите меня?

Почтовщик не ответил на вопрос и закрыл за собой дверь.

Кажется, я начинаю вспоминать. Я бегу по пшеничному полю. Надо мной расстилаются тёмные небеса. Идёт сильный дождь. Чей-то голос зовёт меня. Моё имя Сэм. Это имя произносит этот голос. Он говорит, чтобы я остался. Он хочет стать частью меня. Он желает быть мной. Как будто я попал в кошмар, но реальность куда страшнее кошмара. Лучше никогда не просыпаться в этой комнате. И где этот Почтовщик? Странный опрос, который не проясняет ничего. Только больше вопросов. Однозначно только то, что меня похитили. Чего они хотят от меня? Не знаю, но я хочу определённости. Хочу увидеть настоящую реальность за пределом комнаты. Ведь за пределом комнаты моя жизнь. Наверное, моя жизнь чего-то стоит, раз уж они не убили меня ещё. Какой-то грёбанный эксперимент. Хотя, быть может, всё ещё хуже. Странное ощущение в животе. Как будто живот стал больше. Лоб горячий. И я вижу женщину в этой комнате, которая растворяется в воздухе. Она просит меня вернуть ей часы. Время идёт, и я схожу с ума. Может, мне хотят помочь? Может, я болен? Зачем они наблюдают за мной? Выживу ли я? Узнаю ли я правду? Или нет никакой правды?

– Внимание! Номер 121, к вам идёт Почтовщик, приготовьтесь и будьте послушным, иначе вас аннулируют.