Сергей Лукьяненко - 2084.ru [сборник, litres]

Одним – гнилые объедки, другим – стволовые клетки…

Приподняв ленивчик, я набрал код кофе. Едва слышно прогудела гиперварка, и чашка, распространяя дивный аромат, мягко выплыла наружу. Гость торопливо поднялся.

– Не вставайте, я сам возьму. Мне кажется, вам нездоровится.

Тонкий намек.

Во времена моей молодости говорили: тонкий намек на толстые обстоятельства.

Неужели я так отвратительно выгляжу? Неужели боль у меня на лице написана? Плохо. Теряю товарный вид.

– Я вас надолго не задержу, – предупредительно сказал гость, идя с чашкой в руке обратно к своему креслу. Втянул воздух носом. Изобразил на лице наслаждение пополам с восхищением. – Вы научили свою машинку готовить великолепный напиток, – сказал он. – Честно скажу: такой кофе мне доводится пить только у вас.

– Заезжайте почаще, – рискнул предложить я.

Он улыбнулся, давая понять, что оценил шутку.

– Свобода творчества свята. Мы просим вас о помощи только в самых исключительных случаях…

Я решил не тянуть.

– Судя по всему, сейчас как раз такой случай?

Он вновь уселся. Отхлебнул глоточек. Кивнул.

– Да. Именно такой.

Ладно. Не буду давить. Больше он вопросов от меня не дождется. Когда захочет – тогда сам скажет. А мне как бы наплевать.

Хотя не исключено, это стучится ко мне в жизнь гонорар, который позволит покончить с болью.

Он несколько раз неторопливо пригубил, потом понял, что я решил молчать и ждать. И легко с этим смирился. Собственно, что ему… В таких мелочах он вполне мог позволить себе пойти у меня на поводу. Мелочи ведь ничего не меняли, ничего не значили.

– Конечно, страшилками про СССР сейчас уже мало кого испугаешь, – неторопливо сказал он. Будто учитель, начавший объяснять элементарную истину дебилу. – И все же любое лыко в строку. Подспудное неприятие некоторых перемен то и дело принимает форму какой-то… даже не ностальгии, какая уж ностальгия, если, кроме вас, реальную советскую жизнь никто не помнит… какой-то смутной дурацкой мечты о том, чего никогда не было, но якобы могло со временем случиться, если бы история пошла иначе.

– Мечта прекрасная, еще не ясная, – не утерпел я.

Он явно не узнал цитаты.

– Может быть, – равнодушно сказал он. Снова пригубил. Одной рукой он аккуратно держал изящное блюдечко на уровне груди, другой брал изящную чашечку и подносил ко рту, потом вновь ставил. Все это было так мирно, так патриархально… Под музыку Вивальди, Вивальди, Вивальди.

– Вы новости смотрите? – спросил он.

– Когда как, – осторожно ответил я.

– В Думу наконец-то внесен законопроект о поголовной чипизации детей с четырех лет. Все цивилизованное человечество давно так живет, и только наши опять артачились. Но теперь им не отвертеться, придется голосовать. Тут уж любая помощь будет в цене. Кошка за Жучку, Жучка за внучку… – Он улыбнулся.

Вот оно что.

– Нужно вспомнить какой-нибудь свежий, незатасканный эффектный ужастик, – сказал он. – Ну, скажем, в СССР партийные руководители на завтрак ели детей. Или что-то в таком роде…

– Но это же неправда.

– Неужто это будет ваша первая неправда? – беззлобно парировал он.

Я смолчал.

– Это не ложь, а всего лишь небольшое преувеличение, – мягко сказал он. – Не вы ли сами писали: обожравшееся человечиной государство…

– Это была метафора! – резко ответил я.

– А также гипербола, – сказал он. – А также парабола.

Умолк.

Я не отвечал.

– В конце концов, – сказал он, поняв, что я опять принялся играть в молчанку, – если о чем-то много мнений, правда – это то мнение, за которое больше платят. Конечно, всегда хочется получать деньги за свое собственное мнение. Но так получается далеко не всегда.

– Это ведь чушь, – сказал я. – Никто не поверит.

– Вам поверят, – ответил он. – Вы последний человек, который родился еще в СССР. Никого больше не осталось. У вас есть определенное реноме. Определенный имидж. Кстати, мы помогли вам его наработать, если помните. И у вас есть умение убеждать. Талант. Вы опытный пропагандист…

– Я не пропагандист, – сказал я. – Я художник.

Он чуть улыбнулся.

– Художники все в Лувре, – сказал он.

Конечно, он не мог помнить глумливой большевистской фразы «Господа все в Париже». Я и сам-то знал ее лишь по черно-белым фильмам о первых годах советской власти, что смотрел в раннем детстве. Но в воздухе носятся не только новые идеи. В нем висят еще и архетипы. Комиссары никуда не делись, и поэтому их ключевые фразы никуда не деваются, воспроизводятся с легкими вариациями из поколения в поколение словно бы сами собой…