Денис Калдаев - Семь миллионов сапфиров [litres]

Первые пять дней я беспробудно пил, потратив почти все свои средства. Спускался к бару, брал бутылку водки или мартини и возвращался в свой стеклянный ад. Мне не хотелось этого делать, я был омерзителен себе, но понимал, что по-другому нельзя. Я сходил с ума. Под алкоголем становилось легче.

Несколько раз я порывался пойти в психиатрический центр для агнцев, который был на углу улицы, но вовремя одергивал себя, полагая, что препарат Т-23 – это столь крайняя мера, что на нее можно решиться лишь на грани истинного безумства. Первая мысль о том, что Т-23 сможет помочь , ужаснула меня. Раньше я лишь читал о нем, теперь же являлся его потенциальным потребителем. Препарат избавлял от страха, нормализовал сон, но вызывал сильнейшую зависимость. Мощный антидепрессант. Он превращал человека в растение-зомби. Недаром его выдавали бесплатно, правда, в умеренных дозах.

Я ненавидел себя. Лузер. Иного слова не подобрать. Потерявший семью изгой. Самонадеянный осел, не сумевший уплыть с острова. Неудачник. Ущербный агнец. Хотелось расцарапать себе лицо, выдавить глаза. Я разворотил весь номер и никого к себе не пускал. В голове царил кавардак. Однажды я выглянул в окно, увидел на небе белую царапину, прочерченную самолетом, и мне захотелось коснуться ее рукой. Настолько она была реальна, настолько лаконична по форме. Она прекрасна. В этом самолете мог быть я. Почему я не улетел с острова сразу? Почему не уплыл?..

Я в деталях помню тот вечер, когда увидел свои цифры, но от последующих дней остались только обрывки воспоминаний. Винегрет из мыслей. Я не замечал восхода солнца так же, как не обращал внимания на закат. Одно знаю точно: я не менее тридцати раз подносил паспорт к лазерному устройству головизора, перепроверяя дату Х, словно надеясь, что она вдруг отодвинется хотя бы на день. Однако цифры оставались прежними: «02.09.2102. 17.22».

Достоверность Анализа – девяносто девять процентов.

Девяносто девять.

Один шанс из ста.

Один шанс.

Один…

Помню, что на третий день я рисовал карандашом в блокноте. Пытался вспомнить мамино лицо, но у меня не получалось. Оно расплывалось, словно тушь по мокрой бумаге. Но как такое возможно? Руки не слушались меня. Я вырывал листок и, судорожно вцепившись в карандаш, начинал заново. Овал лица, контур глаз… Нет! Линии лживы, насквозь лживы. И опять все сначала, штришок за штришком, листок за листком, пока блокнот не закончится.

Я пытался отделить правдивое от ложного. Что означает старуха, эта старая карга? Я боялся, что обезумел. Что одичал. Я боялся, что снова ее увижу. К счастью, меня никто не тревожил. Я решил, что этот образ был соткан подсознанием для олицетворения моих скрытых страхов. Оно словно сопротивлялось ненужной информации, извергнув чудовищную галлюцинацию. Ведь в детстве я представлял смерть именно в виде старой цыганки.

Но страшнее было не то, что мне осталось три месяца , а понимание того факта, что я не знаю, чему их посвятить. В те дни я боялся далеко не смерти. Отнюдь не забвения. Страшнее смерти было щемящее чувство опасения, что я потрачу время впустую. Нет мысли болезненней.

Меня уже не интересовали ни родительский дом в Керлиге, ни выяснение отношений с Томом, ни поиск виноватых. Все это стало абсолютно неважным.

«Чего же ты хочешь, Марк Морриц? – спрашивал я себя. – Стать знаменитым? Написать гениальную книгу и остаться в веках? Путешествовать? Попытаться сделать мир лучше? Или грабить по подворотням? А может, просто принять Т-23 и успокоиться? Перед тобой громадный выбор. Ты стоишь у основания дерева, ствол которого разделяется на сотни ветвей, каждая из которых распадается на тысячи. Прислушайся к себе, Марк. Ответь мне, зачем ты живешь? Нет ответа. Кто ты? Пародия на человека».

Чем больше я прокручивал в голове варианты, тем сильней убеждался, что выбор мой целиком иллюзорен. Три месяца пролетят так же незаметно, как и предыдущие восемнадцать лет. Так думал я. Меня продолжала преследовать музыка, необъятная и гнетущая. Она звучала глубоко в голове, где-то в районе мозжечка, и словно сверлила меня. Я так устал от этого шума. Пустая жизнь! И вот ее конец. Зачем я жил? О чем мечтал? Стать художником. Увы, поздно. Мне не создать Венеру. Мне никогда не написать «Улисс». Не открыть Плутон. Даже если у меня будут дети, я не увижу их… Я не был у водопада Виктория, не вдыхал запаха гор, не видел вживую Гималаи, не слышал пения китов, не видел грустных глаз жирафа. Я никогда не любил женщину. По-настоящему. Всем сердцем, как пишут в книгах. Никогда.