Марк-Уве Клинг - Страна Качества. Qualityland [litres]

У входа его уже ждет самоуправляемый автомобиль. Его вызвал Никто.

– Привет, Петер, – говорит автомобиль. – Вы едете домой?

– Да, – отвечает Петер, садясь в машину.

Машина трогается, не спрашивая дорогу и адрес. И то, и другое известно. Или, по меньшей мере, машина знает Петера. Имя автомобиля высвечивается на дисплее. Его зовут Карл.

– Отличная погода, правда? – говорит Карл.

– Хватит болтать, – отвечает Петер.

– Тогда, чтобы вас развлечь, я поставлю лучшие хиты всех времен серии «Кушельрок» [1] KuschelRock, нем . – немецкая серия сборников популярной музыки разных стилей и направлений, начатая в 1987 году. , – говорит машина и включает музыку.

Петер уже двадцать три года слушает «Кушельрок». Всю свою жизнь.

– Выключи, пожалуйста, – просит он.

– Лучше ничего, чем это, – отвечает машина. – Я должен признаться, что это вовсе не моя музыка.

– Вот как? – удивляется Петер. – Что же нравится тебе?

– Ах, если я еду один, то в основном слушаю «индастриал», – признается автомобиль.

– Ну-ка, включи.

Песня, которая сразу же вырвалась из динамиков, как нельзя лучше соответствовала дурному настроению Петера.

– Нормальная мелодия, – сказал он через некоторое время Карлу, – но не мог бы ты прекратить подпевать?

– О, да, конечно, – согласилась машина. – Прошу прощения. Я подпеваю непроизвольно.

Петер потянулся. Машина была просторна и уютна. Петер, вообще-то, позволял себе транспортный тариф для класса автомобиля, который не соответствовал его уровню. Один из его друзей сегодня сыронизировал, что Петер якобы пребывает в кризисе первой четверти жизни. Друг представил это таким образом, будто Петер купил себе автомобиль! При этом только сверхбогатые особы, мужланы и сутенеры имеют собственную тачку. Все остальные пользуются гигантским парком самоходных автомобилей, принадлежащих транспортным предприятиям. Отец Петера всегда говорил: «Самое большое преимущество самоходных автомобилей заключается в том, что нет необходимости искать место для парковки». Если добрался до нужного объекта, то ты просто выходишь из машины, а она едет дальше и ведет себя так, как это делают машины, если они знают, что за ними не следят. Может быть, она где-нибудь назюзюкается.

Неожиданно Карл резко тормозит. Они останавливаются на обочине, недалеко от оживленного перекрестка.

– Мне очень жаль, – говорит машина, – но новые правила страхования определили ваш квартал как слишком опасный для самоходных автомобилей моего качества. Вы наверняка поймете меня, если я попрошу вас здесь выйти.

– Чего? – спрашивает Петер высокомерно.

– Но ведь это должно быть вам известно, – говорит Карл. – Вы же 51,2 минуты тому назад получили новые Общие условия вашего транспортного тарифа. Вы прочли Соглашение?

Петер молчит.

– В любом случае вы согласились, – говорит машина. – И вас наверняка обрадует, что я для вашего удобства выбрал точку, которая при вашей средней скорости позволит вам добраться пешком до дома всего лишь за 25,6 минуты.

– Круто, – отвечает Петер. – Действительно круто.

– Это вы сказали с иронией? – спрашивает машина. – Я должен согласиться, что у меня всегда были проблемы с моим детектором иронии.

– Кто бы мог подумать.

– Сейчас это тоже была ирония, не так ли? – спрашивает машина. – В таком случае ваша радость только что была также поддельной? У вас нет желания идти пешком? Если вы хотите, я могу вызвать вам машину более низкого качества, которая соответствует новой классификации вашего квартала. Такой автомобиль может прибыть сюда через 6,4 минуты.

– Почему классификация была изменена?

– Вы ничего не поняли? – спрашивает Карл. – В вашем районе участились нападения на самоуправляемые автомобили. Банды безработной молодежи придумали себе развлечение: они взламывают у моих коллег операционную систему, разрушают локационный чип и стирают способность к ориентированию. Это ужасно. Бедняги ездят бессмысленно и бесцельно по городу как машины-зомби. И если их случайно ловят, то на основании Закона о защите прав потребителей их ожидает утилизация. Горькая судьба. Вы ведь наверняка знаете, что после принятия Закона о защите прав потребителей любой ремонт строго запрещен.

– Да, я знаю. У меня есть небольшой пакетировочный пресс.

– О! – воскликнула машина.

– О! – ответил Петер.

– В таком случае вы наверняка понимаете мое положение.

Петер молча открывает дверь машины.