Владимир Войнович: Москва 2042

— Да что это вы все ко мне пристали с вашим Симычем? — сказал я в сердцах. — Почему я должен вычеркивать именно его, а не кого-то другого? Почему, например, не Гениалиссимуса?

— Гениалиссимуса можешь оставить, — великодушно разрешил Лео. — И можешь даже расписать его самыми черными красками, а Симыча не замай.

Во время происшедшего между нами бурного объяснения Лео стращал меня тем, что роман мой, будет на руку только заглотчикам, которые наверняка за него ухватятся и, может быть, даже выпустят массовым тиражом. Я слушал Зильберовича с горькой усмешкой, вспоминал железный сейф Берия Ильича и сокрушенно качал головой.

— Нет, Лео, — сказал я, — ты заглотчиков недооцениваешь. Им тоже мой роман не понравится, и, если я его не искалечу, как Супика, не выкину из него все, кроме розовых снов, они продержат его в своих сейфах лет не меньше чем шестьдесят.

Так примерно я сказал Зильберовичу. И подумал: а что если, прочтя вышеописанное, соберутся заглотчики тайно на какое-нибудь свое заседание, обсудят мой роман всесторонне и признают, что автор в чем-то, может быть, прав? И решат, что если мы, мол, не свернем с заглотной нашей дороги, не исправим текущего положения, то неизбежно дойдем до ручки, до стирания разницы между продуктом первичным и продуктом вторичным. И, придя к такому печальному выводу, займутся исправлением не автора или его сочинений, а самой жизни. А роман мой, вынув из сейфа, издадут массовым тиражом как плод пустой и безобидной фантазии.

Что же, против такого оборота событий лично я возражать не буду. Пусть будущая действительность окажется непохожей на ту, что я описал. Конечно, моя репутация как человека исключительно правдивого в таком случае будет изрядно подмочена, но я с подобной участью готов заранее примириться. Бог с ней, с репутацией. Лишь бы жить стало полегче.

Вот в чем дело, господа.

Reiseburo (нем.) — бюро путешествии.

Ich verstehe sie nicht (нем.) — Я вас не понимаю.

Зильберович, как многие эмигранты, пользуется языком, загрязненным искаженными словами местного лексикона car — автомобиль, highway — автострада, exit — выезд, mile — миля, shoulder — в данном контексте обочина, follow — следовать за кем-то.

Внимание!!! Частная собственность! Проход строго воспрещен! Нарушители будут наказаны! (англ.)

Slippers (англ.) — домашние тапочки.

Just a moment (англ.) — минуточку.

Rauchen oder nicht rauchen (нем.) — для курящих или некурящих.

Vorsicht (нем.) — осторожно.

Biergarten (нем.) — пивная в саду.

Komisch (нем.) — странно, смешно.

Naturlich (нем.) — естественно.

Bodyguard (англ.) — телохранитель.

Clean (англ.) — убирать.

Sure (англ.) в данном контексте означает согласие.

Хочешь спать? (нем.)

Да (нем.).

Что еще ты хочешь делать? (англ.)

Ничего (англ.).

Usually (англ.) — обычно.

Breakfast (англ.) — завтрак.

Ich sterbe (нем.) — Я умираю.