В кадре крупным планом показали лоснящиеся от гордости и удовлетворения лица Федора и Петра. Оба они были одеты в дорогие костюмы, и каждый, казалось, прибавил с десяток килограммов. Леша с отвращением выключил телевизор и выбросил пульт в форточку. Внизу раздался хлопок и треск пластика об асфальт. Чей-то грубый мужской голос закричал в сторону крыш: «Это кто кинул, бля?!»
Эта книга – путешествие на край сознания российского бюрократа. Я никогда бы не проделал этот путь без поддержки моих родных, моей музы Даши и моего пса Бервика, всегда готового подставить свое мохнатое плечо в трудную минуту.
Я безмерно благодарен моим друзьям, которые самоотверженно читали первые варианты рукописи и своими ценными замечаниями помогли сделать роман лучше: Лене, Вере, Гоше, Грише, Саше и его жене Тане.
Также я хочу сказать огромное спасибо:
Алине Ивановне Запольской, которая помогла мне сделать самые трудные первые шаги и начать писать.
Вадиму Климову и журналу «Опустошитель», которые первыми опубликовали мои опусы.
Валерии Ахметьевой за неоценимую помощь в редактуре романа.
Моей научной руководительнице Елене Николаевне Даниловой за безграничное терпение к моим творческим «отпускам» от кандидатской.
И конечно, я не могу не отметить моих единомышленников и боевых товарищей из объединения «Станция Дно»: Сашу, Игоря и Диму, с которыми мы продолжаем исследовать современную Россию художественными средствами и творчески осмыслять отечественные реалии.
Штатное расписание.
Срочно! Уважаемый советник П. А. Сорокин…
Сотрудники административно-хозяйственного отдела (АХО).
Уважаемые сотрудники отдела внешних связей, просьба до 18:00 направить список выполняемых вами должностных обязанностей по Форме 258. С уважением, Министр.
Уважаемые коллеги,
За прошедшие сутки к нам поступило шесть запросов от сотрудников Департамента организационного обеспечения о необходимости срочного устранения неполадок с корпоративной почтой. В итоге все они под разными предлогами были аннулированы. Хочу заявить вам, что такое поведение недопустимо и в случае повторения подобных инцидентов нами будет составлена докладная записка на имя министра.
С уважением, Феоктистов В. Н., Директор департамента информационных технологий
Для служебного пользования.
Служебная записка.
Бразилец смешанного расового происхождения.