Аркадий Арканов - Кафе «Аттракцион»

— Вам придется выполнить одну маленькую формальность, — сказал элегантный официант, когда они поднялись в комнату, предназначенную для ночлега. И он положил перед Д. Саутом большую книгу в черном кожаном переплете с золотым тиснением.

— Зачем? — промычал Д. Саут и оттолкнул от себя черную книгу, которая почему-то вызвала у него прилив холодного липкого ужаса.

— Для коллекции, — сказал элегантный официант. — Не будьте ребенком. Оставьте здесь ваше имя и дату посещения.

И он раскрыл перед ним книгу.

Д. Саут боязливо перелистал несколько страниц и вдруг увидел знакомое имя, выведенное знакомым до мельчайших закорючек почерком. Д. Саут судорожно проглотил слюну. На шестой строчке сверху стояла подпись: «П. Карри», оставленная, вне всякого сомнения, им самим. Рядом стояла дата. 4 марта. Двенадцать лет назад. Д. Саут захлопнул книгу и испуганно взглянул на официанта. Тот оставался в прежней позе молчаливого ожидания. Тогда, движимый жутким предчувствием, Д. Саут снова стал листать книгу, пока не увидел аккуратно выведенные имена своих родителей. Дата посещения точно соответствовала дню знаменитого урагана…

«Этого не может быть, — подумал Д. Саут. — Я просто напился».

— Ну? — нетерпеливо сказал элегантный официант. — «Аттракцион» закрывается.

И вдруг Д. Сауту стало легко.

«Скорей бы утро», — подумал он и улыбнулся. Он вывел свое имя на чистой строчке и поставил дату.

Больше он уже ничего не помнил до тех пор, пока не проснулся.

Утро было чистым и желтым. Д. Саут чувствовал себя удивительно бодро. Вчерашнее осталось в каком-то нереальном тумане, и единственное, что в нем вырисовывалось четко, было старой церковью на городской площади. Д. Саут взглянул на часы. Начало шестого. Ему казалось, что он стоит на нулевом делении между двух абсолютно пустых чаш весов. Ничего не осталось в прошлом. В настоящем только он. И томительное сладкое ожидание чего-то в будущем. На столике перед кроватью лежал лист бумаги, исписанный цифрами. Д. Саут понял, что это счет за вчерашнее, и пробежал по нему глазами. Дойдя до общей суммы, остолбенел. Под жирной красной чертой стояло: «6000 фл.». И еще какая-то мелочь. «Что за чепуха?» — подумал он.

— Никакой чепухи, — услышал он знакомый голос.

В дверях стоял элегантный официант.

— Желания, воображение, мечты беспредельны, — продолжал официант. — Возможности ограничены. В любую игру человек играет до тех пор, пока ему есть что проигрывать. Выигрыш — понятие временное. Наступает момент, когда выигрыш становится проигрышем. К нам приходят тогда, когда готовы рассчитаться за все и готовы отдать все, чтобы рассчитаться. Когда-то наше кафе называлось «Финиш», но постепенно мы достигли уникального уровня обслуживания посетителей, мы научились улавливать тончайшее, еле заметное желание, малейшую прихоть, и мы изменили название на «Аттракцион». Это менее притязательно, но более оптимистично. Вы согласны?

Д. Саут молчал, с трудом понимая смысл услышанного. Официант взял в руки счет.

— Для того чтобы вы, уходя… — он подчеркнул слово «уходя», — не имели к нам претензий и не подозревали, не дай бог, в обсчете и нечестном обслуживании, давайте разберемся во вчерашних деталях… Вам стало неловко сдавать плащ швейцару, внешне похожему на лорда, и он предложил вам повесить плащ самому…

— Да, — произнес Д. Саут.

— Это мелочь. 18 фл… Далее. Вам захотелось, чтобы чуть-чуть прибавилось свету, и свет прибавился…

— Мне так показалось, — проговорил Д. Саут.

— Нет. Не показалось. Свет прибавился. Это 280 фл. Электроэнергия обходится нынче дорого… Ну, и конечно, в копеечку обошелся мужчина с нахальным и тупым, как вам показалось, выражением лица, который беспричинно вызывал раздражение. Его уход стоил вам 1000 фл.

— Но ведь я тоже мог ему не понравиться, — перебил Д. Саут.

— Еще как! Но ваша неприязнь к нему была более денежно обеспечена. В противном случае удалить пришлось бы вас.

— Это ужасно, — тихо сказал Д. Саут.

— Не лицемерьте. В тот момент вам было приятно. Затем «верблюд» и воспоминания о вашем друге… 150 фл… А вот удовлетворением ваших комплексов по отношению к Г. Кэрролу вы доставили много хлопот. Авиакомпания, вынужденная посадка, неустойка. Все это встало вам в 1250 фл. Наконец, кульминация. Подсознательная мечта, берег залива, одинокая женская фигурка лицом к моркз в голубом халатике… И драка, которую вы изящно и непринужденно выиграли, как в дешевом кинобоевике… Думаете, это просто так? Вот уж почти 4000 фл…