Владимир Близнецов - Американ бог

Тёмный автомобиль остановился у ступеней стеклянного небоскрёба — офисного центра класса А. Водитель, обогнув хищную морду авто, элегантно распахнул дверцу перед Адамом Чизесом.

Тот не спеша выбрался из салона. Зрелый мужчина, чуть за шестьдесят, лощеный, в классическом светлом костюме, с тростью. Он вальяжно взошёл по ступеням, благодушно кивнул швейцару, открывшему дверь. Девочка-ресепши мило улыбнулась, охранник отступил, освобождая проход. Лифт поднял Чизеса на шестьдесят шестой этаж, в главный офис агентства «Веруй», принадлежавшего ему. Коридор и главный зал были почти пусты — обеденный перерыв. Только из-за двери кабинета Йохана Захарьи доносились голоса. Чизес не стал прислушиваться, скрылся в конференц-зале.

Йохан Захарья принимал клиента. Заказ был не самый сложный: прозрение, все тайны мира, блаженное спокойствие. Хоть стандартные пакеты не подходили, клиент готов был платить за индивидуальный подход. Он развалился в кресле напротив Йохана и увлечённо разглагольствовал. Захарья слушал в пол-уха — основной вектор мысли он уловил и теперь прикидывал варианты. В моду входит восточный колорит, поэтому оттенки буддизма обязательны. Можно дать намёк на синтоизм. Йохан внимательно оглядел молодого человека — искусственно затёртые джинсы, яркая блестящая футболка, тёмные очки, которые тот не снял даже в помещении. От взгляда не ускользнула и излишняя женственность жестикуляций. Да, основной темой станет учение о великом Дао, всеобщем Законе и Абсолюте. С ответом на главный вопрос жизни, вселенной и всего такого. Подобные типы Захарье не нравились, и, оставаясь внешне вежливым, он порой жёстко подшучивал над их заказами. Клиенты, правда, никогда не замечали тонких приколов Йохана.

— …и вот чтоб был я молодым. Ну, ты понимаешь, да? Чтоб там был не таким, как когда умру, а как щас, о'к?

Йохан автоматически кивнул, добавил в список требований ещё один пункт.

— Мистер Садорр, все ваши пожелания будут учтены. Подробный план и счёт придут на ваш адрес в течение недели.

— А ты мне нравишься, — молодой человек по-приятельски подмигнул. — Расскажу пацанам про твою конторку.

— Я польщён, — Захарья вяло растянул губы в улыбке.

Когда довольный клиент ушёл, покачивая бёдрами, Йохан вздохнул с облегчением. За несколько минут набросал схему философии и практики религии, скинул мейл креативщикам. Через час запланирована новая встреча, но в целом день не предвещал серьёзных трудностей. Йохан был из тех немногих менеджеров «Веруй», кто работал с VIP-клиентами по индивидуальным заказам. Львиная доля приходящих в агентство брали общие пакеты со слегка различающимися модификациями буддизма. Вариации по исламу популярностью не пользовались и вскоре были исключены из стандартов. А совсем бедная прослойка населения продолжали пользоваться архаичными вариациями на тему христианства.

Захарья пришёл в «Веруй» почти с самого основания. Молодой выпускник лингвистического университета со степенью бакалавра теологии — в прошлом безнадёжная профессия в материальном плане, — неожиданно оказался востребован. Его курс целиком заграбастали различные религиозные агентства, растущие как грибы. А всё потому, что массам надоели дряхлые учения. Переломный момент наступил, когда слова «новое» и «хорошее» стали синонимами. Это совсем не значит, что люди начали меньше верить в Бога и сверхъестественное. Наверное, даже наоборот. Темп жизни дошёл до предела, нервные заболевания стали встречаться не в пять, в пятьсот раз чаще, чем сердечнососудистые и онкологические вместе взятые. Кому-то надо было латать дыры в душах. И решение было найдено.

Тут-то и пригодилось образование Йохана. Он был одним из первых креативщиков «Веруй», участвовал в разработке стандартных пакетов. Затем его перевели в администраторы, и он летал по миру, заключал договоры по авторским правам со всеми сколько-нибудь значимыми церквями. По служебной лестнице Захарья взлетел, как шарик с гелием. Ходила стойкая легенда, что именно Йохану принадлежит идея так называемого «договора со Всевышним», а именно игра на тонких чувствах клиентов сентенцией «каждому воздастся по вере его». Человек приходил в «Веруй», говорил, чего хочет получить в загробной жизни, и, исходя из этого, агентством составлялся план, как провести жизнь текущую, чтоб достичь желаемого.

Сам Захарья, как ни странно, оставался атеистом. И, как подобает настоящему атеисту, верил в «сорок два», ибо веру в отсутствие бога считал ещё более глупой. А совсем не верить человек не способен.